《少年游》这个词牌,印象里最熟悉的是周邦彦的《少年游•并刀如水》,说的是秦楼楚馆的儿女情态。似乎高中时说喜欢这样的诗词总是会被嫌弃,格调不高的样子,我却总是记得那些细微的神态、动作。
刚开始读江南的这本散文集子时,有点咬牙切齿又觉得荒唐可笑,似乎像是亲眼看着他在一篇篇旧文前面加上功成名就后的序文,显得矫揉造作,仿佛玷污了记忆一般。直到读到他写郭德纲那段,说“只有真正困顿过的人才会对于某个瞬间某个细节记忆得那么清楚,仿佛被刀刻在脑子里。”,我忽然就释然了,你说他文过饰非也好,说他炫耀也罢,他就是想成功啊,仿佛看到了曹格举着拳头说:“没办法,我太想要赢了。”我会一边说着得失心太重不是好事一面几乎感动的要流出泪来。
我已经不记得我为之握紧拳头,躲在被窝里不眠不休,让我认识了很多人的“九州岛”是什么模样了,我快忘了殇阳关血战是怎样的悲惨,我只记得淮南城里的三个人。是因为之后的人生里再也没有那样的温暖,所以才会不停地拿出来咀嚼。
卑微和温暖的细节被一次次的反复临摹,最终力透纸背,刻在心上。
我像是看到一个从小城走来的孩子,坐了那么多年冷板凳,在舞台下面看着台上的一举一动都备受瞩目,想走上去被人看见,又担心破了洞的牛仔裤不够庄重,只能等到都散场了再去演独角戏。
所以,新的故事不看也没有关系了,他把他曾经的所有悲伤和孤独都诉诸笔端,写单薄的少年在寂寂长夜中对着星空怅惘,翻出伤口说给你听,这些曾经无比真诚的心意就够了。管他现在是未改的真心还是熟练后的假意。