“我是一个弃婴。”
别的不说，这话让吴双有些认同。罗桑桑这女孩子真的有古怪，她每次都考班上第二名，不低也不高，就是保持这个位置，稳稳当当，总让人怀疑是她留力故意不想招摇。
正当吴双要敲门，旁边传来咚的一声重击响。
桑桑懵懵懂懂回答：“哦，好。”
吴老师无奈地回头继续讲课，这个小姑娘和其他学生不一样。以前她一直觉得与众不同才是每个人的魅力所在，可真正遇到了和其他人不对路的人，吴双才切身体会这有多么伤脑筋。
桑桑忧伤地想着，如果有那样一顶草帽，剪一剪就很合适自己，而不用每天戴着这一顶黑绿红三色条纹尖尖绒线帽，被大家嘲笑小丑女。
周游心里百般滋味，他不知道自己该不该恨母亲，又该不该埋怨父亲，自己似乎无力可使。
周游觉得很奇怪，自己听到死人埋尸却一点也不害怕，反而觉得眼前人和自己很像，到底哪里像他却说不上来。
罗桑桑推开家里的铁质防盗门——这东西说来也可笑，是罗立花了八百块从外面买来装上的，他总是怀疑有人觊觎他的研究，生怕有小偷进来偷走。
700块是两个人生活不可再少的红线。
周游需要和罗桑桑摊牌，他敲打那扇钢铁大门。
出了门，吴双回头看着将父亲替身一号拼装好的罗桑桑，朝她挥挥手。
吴双看得心跳加速，脸上不动声色，用手指摸了摸，传递到指肚一股冰凉金属感：“不痛么？”
“我没有妈妈。”罗桑桑回答说。
说着，周游从背包里翻出一个笔记本电脑，翻开盖子，打开一个叫做《论罗桑桑身份非人类的可能性》的word文档。
小丑女外号是周游第一个喊出来并推广成功的。
原来如此。
周游心里有些兴奋，又有些忐忑，自己会不会被罗桑桑给干掉？谍战剧里常见套路，发现内应，这个发现者就立刻被灭口。
罗桑桑从厨房里温了两杯热牛奶，一杯递给周游，一杯自己慢慢饮。周游偷瞄着，想要看清楚罗桑桑到底是喝奶还是某种汽油。
罗桑桑小脸一苦：“我爸不在……”
——罗桑桑饭量极少，午餐基本上为一杯水，一个自制三角三明治。根据配菜推断，总重量约莫50克，卡路里在60千卡以内。人一天摄入卡路里至少要有1200千卡，否则就会使静止代谢率下降达45%，并且贫血无力昏厥。
那人这下子完全逃不了了，只好老老实实走进来。
罗桑桑语气坚决，头也不回，双手牢牢压住绒线帽，整个人战士一样匍匐趴在桌子上。
“我生下来就没达到平均线，所以这个智力水准原本就不算高。”罗桑桑如此说着。
低保刚刚够日常生活，罗桑桑算账是一把好手，几乎看到数据的一瞬间就能得出答案。家里支出并不多，电费水费网络费，还有一日三餐，必须的日用品，加起来永远不能少于一个数值。
吴双更加同情。
周游舔了舔嘴唇，看了看左右：“吴老师，我怀疑她不是人……”
再加上廉租房平摊到每一个月的50块，总计750，这是生命禁区，低于这个数据，罗桑桑和罗立就无法生活下去。
周游看着这个替身父亲，不知道该说什么好。
他目光投向罗桑桑家旁边那扇门，脏兮兮大门上有几个凹坑，都是被这家户主戴头盔撞的。
引诱无果的周游也觉得没劲，眼睛一转，用手去抓罗桑桑的毛绒帽，结果对方双手神速死死捂住帽子，令周游再次铩羽而归。
此时人偶脖子下一个传声器的东西又沙哑道：“吴老师，我都明白了。不过……这样也挺好的吧？”
“其实也没什么，就是比较容易养活而已，不然也不会变成弃婴了。”
桑桑只是盯着窗外的又一片落叶，单手托着腮，就像是一个寻常思春期的初一少女。
躲在角落的周游这才钻出来，他对于罗桑桑家的地址一点不陌生，或者说再熟悉不过。俩人从未正面相遇，也不存在擦肩而过，都是周游精心计算的结果。
身后传来轮毂在地面碾过的声音。
“在啊。”罗桑桑回答道：“我爸爸现在还在继续他以前的研究。”
修好的？
罗立声音沙哑：“吴老师，你好。”
等罗桑桑给罗立将残肢也凑好，罗立说：“不好意思，吴老师，把你吓到了吧。”
罗桑桑忙活完之后给吴双倒了一杯热蜂蜜水：“吴老师，我爸……以前是一个科学家。不过因为有一个机密文件被偷走了，所以现在背了很多债。”
罗桑桑回答也相当敷衍，几乎都是“啊、哦、嗯”三个词，让周游只觉得对方是一个浑身龟甲的老练武士，毫无破绽。但人是有弱点的，周游有，吴老师有，罗桑桑自然也有。
周游曾试过好多次以突袭偷袭尝试摘走她的帽子，结果都被她反人类的反应给阻止，这让周游很是不爽。妈的，说不得自己也只有来一回霸王硬上弓，反正自己没满十四岁，还是属于未成年保护法保护的，算不上欺负女人。
见他又要回到屋子，桑桑猛地想起今天一件重要事情。
细细前后想了想，周游总算理顺前因后果。敢情罗桑桑可以以阳光和金属为生，不吃东西居然都行。难怪一天卡路里摄入那么少，全靠太阳来补。
“我怎么会打小报告。”周游仿佛被侮辱了一样，脸色通红。
罗桑桑摇头，一双眼睛注视着吴双，让她有些头皮发麻：“就是不好看。”
说要弄清楚小丑女的情况就绝不是说说而已。
对方坐在轮椅上，墨镜遮住眼睛，嘴上蒙了口罩，头套一顶鸭舌帽，整个人包裹在厚厚的外套里，膝盖上搭了一条旧毯子，明明年纪不大，却显得暮暮老已。
然后他花费了自己剩余的一切在孩子身上，可时间一点点过去，他越来越绝望，因为罗桑桑丝毫没有展现出一个外星孩子的优越性，相反在某些地方还比地球本土孩子还差。
比如说弃婴时。
众所周知，人类是一种社交动物，哪怕最孤僻的人也有情感释放需求，但罗桑桑这样一个青春期女士完全不存在这样的需要，并且没有心理疾病的征兆，故而我只能怀疑她并非人类。在此基础设想，以下为这个课题的调研与推论。
内里是一个空旷的两室一厅，像样的家具只有一张桌和一面柜子，四周垒满繁多书籍，不过摆放整理得相当好，都是书封竖起朝外，看起来就像是一种别有格调的装饰墙。
吴老师瞪了一眼这个古怪小姑娘：“罗桑桑，你爸爸家长会没来过，文娱会也不出面，从没来过学校，我是必须去你家和你爸爸进行意见交换的。”
坐在她身后的男生周游低声说：“小丑女，给你看个宝贝。”
特立独行是不行的啊……
见周游目光闪烁游离，吴双说：“说吧，没有其他人。你不像是会打小报告的人。”
罗桑桑长得很快，三年就从婴儿变成了现在的模样，让罗立失望的是罗桑桑也只有这么一个优点了，此外她智力虽然不错，却依旧处于地球人的正常水平，并且不善于交际，表达能力欠缺，也不具有艺术创造的强烈欲望。
“研究什么？”
教室里笑声一片。
吴双强自镇定地打量着眼前人。
罗桑桑点点头：“记住了。”
吴双心惊之余装作没看见，内心却是想着，原来罗桑桑父亲是一个重度残疾人，手脚都有截肢过，难怪脾气古怪。
犹豫了一下，吴双捡起这一支有些沉重的胳膊递过去。握在手里她才发现，这胳膊外面有一层软胶质，手指处则是戴了手套，粗一看分辨不出是假肢。
——痛觉缺失。笔者几次发现罗桑桑身上有伤口，她常年穿着长袖长裤，手腕，脖颈锁骨处都有淤痕，加上有几次摔倒，她手指流血都毫无知觉，笔者有理由怀疑她对痛觉缺失。女性对于痛觉忍耐度高于男性，但女性敏锐度其实更强，所以痛觉也更清楚。
领养的孩子？吴双心里思忖，嘴上却不好再问。
罗立从地上拿起饭盒，掀起口罩，用勺子朝嘴里塞。
有两天桑桑怀疑，醉汉会不会有一天冷死在外面，要不然就是把自己脑袋撞出问题，再也恢复不到正常。但对方始终活得好好的，隔三差五撞得哐哐作响，可见人的生命力相当顽强。
罗桑桑脆脆道：“爸爸。”
桑桑蹲下来想要去捡。
罗桑桑再清楚不过，当然是因为欠费已久被掐断了供应，索性自己主动请缨来管家里财物。不过她也变不出钱来，只能开源节流。
“你看。”罗桑桑给替身父亲带好口罩，将他两只可拆卸的胳膊藏在毛毯下，固定好在轮椅上。
罗桑桑被丢进一个小小的舱体里，不知在星空里飘荡多久，最后坠入海水，被度假路过的罗立捡到。他从这金属舱体里发现了一个活体婴儿，兴奋得无语言表，准备好好观察研究，认真写一篇震惊世人的论文出来，证明自己这么多年坚持的外星人是存在的。
开篇给出了一个假想题目：为什么罗桑桑几乎没有任何社交行为？
吴双整理着作业本，每一本她都逐行逐字看过，批改给予评价，这样做虽然累，但会让学生们更加准确认识到自己的水平和错误。
桑桑习惯性轻轻敲门，如预料一样没有回应。
罗立调转了轮椅方向对着吴双，仿佛在说，你说吧，我听着。
“那我说的你能相信吗？”
大多孩子会成为一个普通人，却有太多父母并不想要那种普通，或者口口声声说不需要，其实又会失落，溢于言表。
她点点头：“装成一个普通人。”
“老师，你看这里。”罗桑桑脱下那顶从不离身的帽子，露出一头短发，拨开发根，里头有一片脱皮，露出猩红皮肉下面的很大一片银色金属头骨。
摇头就走了。
罗桑桑嘴唇动了动：“他发现我完全没什么特异能力，让他很失望，觉得我不能帮他一鸣惊人，听到老师要家访的那天晚上，他就挂在电线上死了。我把他埋在垃圾桶后面的空地里。”
桑桑想要说什么，最终还是没有说出口，看着父亲再次回到他自己的世界，关上对外的门。
套了一条围裙的小姑娘罗桑桑探出头，见到吴双有些手足无措：“吴老师……请进。”
精心计划之下周游在放学路上一个恶狗扑食疯狂抓拉小丑女的帽子，然后他视角仰了起来，只觉得蓝天白云怎么那么刺眼，眼泪就不可抑制地流了下来，充盈了视线，闪碎了阳光。
“罗桑桑，老师下面问的问题很重要，你一定要如实回答，有任何问题老师都可以帮你。”
她气得浑身发抖。这个女学生可爱面容果然只是伪装，她内心藏着一只小魔鬼。
那一瞬间桑桑目光完全被草帽吸引，它在那些直愣愣如小小流星一样愤怒坠落物品中那么显眼，晃晃悠悠，飘飘荡荡，对女人的愤怒失控满不在乎，对男人的嬉笑与绝情都毫无所谓。它被风推着，飞碟一样降落在桑桑面前地砖上，就像一个有钱的外地游客。
门开，罗桑桑和他四目相对，让周游心里没来由一阵心虚——自己怎么说也是跟踪对方，手段有些下流。
周游懂那种想要把自己藏在人群之中的心情，躲在人群里很安全，但人群也容易泄密，一不小心你的所有尴尬私密都会满天飞。
到底眼前的小姑娘过着怎样的生活，吴双难以想象，这个小区带给她不适感，肮脏，杂乱，咄咄逼人又毫不自控的居民们都让她担忧。
大人眼里，孩子什么都不懂，像是一种种子，灌注足够的阳光、施肥、松土就能长成自己想要的模样。
“吴老师，吴老师……还有PPT呢。”
“我的家在天上。”罗桑桑目光温柔了起来，她嘴唇上还残留着雪白奶沫，此时少女的所有心思都回到了星空之中，模糊记忆中，那个空旷又寒冷，每个人都不必说话的无声世界。
7、约定
有时候她也觉得自己是不是情商比较低？还是说其他人每一个都能够容忍那些原本不应该的事。
胡思乱想之际，吴双突然想起今天还要去罗桑桑家里家访。她原本准备利用下班去看看爸妈的，看样子只能下一次。
关键是表情，小丑女面对人时会露出一种习惯性笑容，这种笑容又让周游想起他曾经当空乘的妈妈，职业化的虚伪亲切，但又让人有一种愿意被骗的舒服，要做到这一点不容易。
他用脚轻轻踢了一下罗桑桑的椅子脚：“我就想看看你头发，别那么小气嘛。”
罗桑桑一脸茫然：“吴老师……我说了，我爸爸躲到外面去了啊。”
由于隔着一个假人，吴双肚子里的怒气完全发泄不出来，只能恨恨道：“你这个父亲当得也太容易了。”
“不是，吴老师，真的，她多半是一个机器人。”周游感觉解释道：“我有证据。”
而后离开。
她的声音空灵而平静，就像是在叙说一件十分平常的事情。
“你爸爸呢？”吴双坐下来问道。
最初周游觉得喊罗桑桑小丑是希望她能还击，周游就喜欢强有力的对手，而坐在他前面几乎不同任何人说话的罗桑桑一看就是个狠角色。不怎么说话的人都很难缠，就像是周游他妈妈，平日里从不发脾气，唯一一次发怒就取了家里所有存款彻底消失，谁也找不到，警察也不行。
放学铃响起。
有时候罗桑桑会觉得父亲很固执，他聪明又骄傲，但人终究是需要水电气的。他经常喃喃说，人如果是机器就好了，这样只要有电和一些更换零件就能活下来。父亲每天大多数时间在捣鼓一些电路板，编译程序，兴奋和失落不断在他脸上变换交错，到最后基本都是抱怨收场。
“是他的传声筒。”罗桑桑解释说：“或者是替身一号。”
周游突然无比理解对方。
“那你就说，扭扭捏捏干什么。”
吴双再次气急而笑。她见过不少极品家长，却没想到会遇到这么一个父亲，听到老师要来家访，吓得夺路而逃躲起来。
不过既然罗立不在，吴双反而能够有一个和罗桑桑单独对话的环境，一般来说，孩子在家里会比学校更加放松，这也算是主场效应。
这题目让吴双有些想笑，可真正看到里头内容时她心里只有惊讶。
吴双简单说了一下罗桑桑在学校的情况，着重强调罗桑桑智力很高，但是不合群，而且明明可以考得更好却老是故意丢分。一旦恢复了自己的专业上，吴双立刻忘记了这个孩子的金属头骨，学生就是学生，哪怕机器人也是学生。
“罗桑桑。”周游喊住前方少女，几步跑过去，递给对方一个礼盒：“送给你的。”
这人本身都是孩子，怎么好意思佩上父亲的头衔去带孩子？
她一把抓起自己的挎包，风风火火跑了出去。
桑桑脱下鞋子，打开墙壁上的节能灯，顿时屋子里蒙上了一层阴冷淡蓝荧光色调。这是个两室一厅的廉租房，客厅摆了张饭桌，两张椅子，此外地上堆满各种书，这些书都是罗立当初来时强行用拉杆箱一箱一箱拉进来的，对那时候的他已经很不容易。
4、上下
铁门此时也嘎吱一声打开来。
这次经历告诉周游，罗桑桑是练过的，不可力敌。
罗桑桑再次停在楼前，她忍不住抬头望天，今天太阳很暖，暖得她只想要就地躺下好好睡一觉，空中没有雾霾，没有骂声，也没有飞下来的胸衣，但有几朵雪花一样的蒲公英。
周游想到自己对父亲的期待似乎也是这样，他希望这个男人突然有一天不喝酒了，站起来，站好了，以一种普通父亲威严的声音说，我回来了。
慌慌张张跑向里头厨房。
正胡思乱想着，吴双看见罗桑桑父亲的另一只颤抖的胳膊也落在了地上，哐当哐当滚到了吴双脚下。
门外出现一道人影，这道人影有些犹犹豫豫，想要过来，却又想要逃走，吴双最讨厌这样举棋不定的人，立刻说：“谁？出来！”
面前单亲父亲用手摸了摸鼻子，结果这一摸他的手臂哐当一声整个落在地上，罗桑桑赶紧捡起来给他装回肘部。
吴双眼神飘忽：“他不在。”
“罗桑桑父亲你好。”吴双礼貌性回答：“今天来是想要进行一次家访，我和你还一次面都没见过。”
罗桑桑看着这个突然闯入自己生活的男孩，她产生一种遇见同类的错觉。不需要前言后语，彼此都能明白在说什么。
哪怕事先有了些心理准备，但看到外面垃圾箱堆得老高，一地饭盒和满地油渍，吴双还是有些脸色不自然。
桑桑看到窗外飘落的枯叶，立刻想到昨天从对面楼上降下的黄草帽。
她忍住心里不满，深呼吸两口，继续改作业。
其他同学忍不住惊叫：“周游被小丑女打晕了，打晕了……”
“既然你父亲不在……”吴双心乱如麻，站起来借机想要离开。
他给自己壮胆：“你到底是什么人？”
可惜这个世上，孩子总是要成为大人，这是最危险的成长。
如此想着，他脚步往后一抹准备溜走。
这也是为什么罗立总是看每个人都像是小偷，他在这方面吃了一个需要半辈子偿还的大亏。
此时已放学，本年级办公室里仅剩余吴双一人，显得有些空旷。
“你说谎。”吴双声音略大了一点：“罗桑桑，家访是很严肃的事情，叫你父亲出来，我必须和他谈谈。”
开头看着吴双心里还有些赞赏，周游这样的学生一旦能够发挥主动积极性，爆发出的专注、能力与严谨都是不可小觑的。平心而论，这态度比不少抄论文的大学生要端正多了。
大家佩服的同时又有些怕她，吴老师实在太较真了，这么较真，让人偷懒都有些不好意思。
周游神神秘秘道：“吴老师，罗桑桑有问题。”
罗桑桑沉默了一会，小心翼翼取下帽子。在周游眼里，这个动作就像是一位高傲的女巫取下了自己的权杖，坐拥四海的女王摘掉自身王冠一样，让他激动不已。
“本来不是一定要知道。”周游纠正道：“你伪装得实在不好，要么你成绩就差一点，要么你就什么话也不说，你这样，反而很让人注意。”
“罗桑桑。”吴双看着小姑娘清凉干净的眼睛：“有什么困难都可以和老师说，你要记着。”
可这个醉汉忘记了一点，屋子里没人，从来不会有人给他开门。或许以前有，但桑桑自从搬来就从没见过其他人进入醉汉的屋子。
小丑女的弱点就只有她的帽子，这让周游很期待，她帽子之下一定有某种不可告人的秘密，这个秘密或许就是小丑女如此迥异常人的关键。
少年瞥了一眼角落轮椅上的人：“你父亲到底被你藏在哪儿了？我就从没见过你爸爸真人。别说谎，你隔壁就是我爸，所以我很清楚。住进来你爸还好好的，后来人就不见了。他欠了赌账跑路了？”
“你为什么一定要知道？”罗桑桑不懂。
当着孩子吴双不好驳了对方面子，只能勉强说：“希望你至少能够定时和我电话联系沟通罗桑桑的情况。”
“不行。”
等她回过神来时，罗桑桑已经将她父亲的脑袋拆了下来，正用手指探入脖子里头在清理一根线。这时候罗立脸上的口罩眼镜都落了下来，露出下面一个人偶头，这和商店里的塑料模特没什么不同，一双呆滞的蓝色眼睛，嘴角还在笑……
周游看了一眼旁边的罗立替身：“那你爸现在……”
“他死前说，我该另外找一个父亲，他不会当父亲，对不起我。”罗桑桑以一种悠然的语气说，仿佛讲述着别人的故事：“我想来想去，不如自己制作一个父亲，这样就不用成为其他人的孩子了，这样一来也不会有人因为我不好而失望了。”
5、惊慌
她煮了米饭，从双肩包里翻出从超市买来的特价蔬菜，一盒肉末，在电磁炉锅上炒了，分了两份，一份自己吃，一份放在父亲门口。
一个女人将很多东西从楼上丢下来，包括她的哭声，没盖子的口红，亮色红高跟鞋，米色柔软吊带裙，蝴蝶一样的黑色斑点胸罩，还有一只草帽。
周游送的帽子是一个八角帽，很符合罗桑桑不露声色的狠角色风格，当然一切都是计划，他是以暖男形态来看能不能让罗桑桑脱下帽子。
除去很沉，开合不方便，这扇铁门还冷，摸着凉飕飕的，倒是和室内的冬天感觉一致。
在周游论文最后，他有三个推测，其一是罗桑桑父亲因为某种原因已经离开，其二是罗桑桑本人不是人，其三是罗桑桑和她父亲都不是人。
双臂残缺又腿脚不便的男人。
密闭空间里依旧臭气难闻，吴双这才想起，似乎忘记问罗桑桑头顶上那一块是怎么回事，想来多半是头骨破碎做过手术。
2、冷
“外星人。”
“我也不知道，反正金属对我们很有用，金属能够补充身体缺陷，阳光能够弥补缺乏的能量。”罗桑桑将毛绒帽子重新戴好。
目前已经近乎确定了两个正确！
吴双侧身让开两个互相咒骂的女人，她们俩十几秒内骂的词汇量让吴双大长见识，戴头巾的女人熟练问候对方各位女性亲属，戴眼镜的女人则是嘲讽头巾女本身没屁股没胸没腰柴火棍。
他摸着后脑勺，一脸少年腼腆：“对不起，之前的事，我是觉得你的帽子不好看，戴这个吧，这个挺流行的。”
一番测试，周游终于找到这个孤僻女生命门，就是她头顶那一顶古怪帽子。他记得开学九月份时罗桑桑就戴了这么一顶帽子，不管天冷天热从不脱下。周游细心观察下发现罗桑桑换来换去，是两顶同款小丑帽，顶端的小红毛球看起来很滑稽。加上罗桑桑脸太白了，是那种没道理的、如同特殊化妆之后的白，让人觉得病态，就像是马戏团里脸惨白的小丑。
“外面冷，回去吧。”吴双冲她挥挥手，走入电梯。
于是罗桑桑头顶就多了一块铁片。
罗桑桑费解地看着他：“你为什么一直缠着我。”
他记得很长一段时间打开门父亲都是这幅样子躺在门口，自己和母亲经常一左一右将他扶到沙发上。好在父亲一直在工地上班，一天二十四小时头戴头盔，倒不会把头撞坏，只是头发经年累月越来越少。
可小丑女又很不好惹。
似乎是撞累了，这人趴在地上睡着了。
不达某一标准水平的婴儿会被无情丢弃，因为他们计算投入成本可能入不敷出。承担高风险是很不理智的，在简洁高效社会里，减少风险是一种十分普遍常识的自然行为。
为此分管教学的副校长还特意找到吴双，委婉道：“吴老师，我知道你很认真，不过你还年轻，不用过于追求完美，也让自己不要绷那么紧，人生不止工作，慢慢来，好不好？”
但至少工作就应该认认真真，尤其是教这些半大的学生们，身为大人，就要做好榜样。否则自己都做不到，怎好意思让学生们好好学习，天天向上？
这话让吴双忍不住想笑，不过她还是问：“你觉得有什么问题。”
讲台前，班主任吴老师皱起好看的眉毛，嘴唇微微一抿：“认真听讲。”
然而计划还没实施，他此前进行的研究就被一个同事公然拿走，抢先夺取了发表权，并且反告罗立窃取成果，上诉失败后他背负了巨债。
小姑娘啊了一声：“忘烧水了！”
“我看到你妈妈了。”
突然他声音变成了一阵电流音，无比刺耳，让吴双下意识眯起眼捂住耳朵。
放学后吴老师单独找到了桑桑，对她说：“桑桑，我明天会去拜访你的父亲，想要和你父亲沟通一下，也谈谈你的事情。”
“只要不说话，就看不出来他是假人。”她献宝一样说着：“我找了变声器录制语音进去，就能够模拟出一个大人的样子了。”
真可惜。
有两个年长同事悄悄找到她，好心劝她不要这么认真，因为大家都是给个评价，ABC打出来就好。她很快发现他们不是关心自己，而是不想要自己这样的人表现太突出，从而显出他们的懒惰。
罗桑桑眨了眨眼，好像并没有预料到什么。
回应她的是关门声。
大人意识里世界只能是一种固定运转轨迹，就像太阳系星球都绕着太阳转动，每个人都按照某种定律生存，超脱常识轨道，那就是不对的，不应该的，要被嘲笑和抛弃。
身后的少年慌忙不迭收拾着笔记本电脑。
“真的。”
孩子眼中，这个世界依旧鲜活，还在茁壮成长，它有数不清的脉络，每一根都能提供一个不同视角，什么都变得可能。
减少自己负罪感的方法就是先发制人，这是跟着母亲学的。
如果世界上的人都没有过去该多好，每一个人都展望未来，不必为了自己失去的、遗憾的、忘记的东西难过。
天色暗下来，桑桑不免有些困了，趴在床上眯起眼。没一会儿她被外面一阵乒乒乓乓声给闹醒，透过门缝一看，隔壁醉酒汉又在用脑袋撞门。这人叫什么桑桑至今不知道，他每次出门喝酒都戴着一个黄色安全帽，回来撞门就不会头破血流。
她听说好几个老师上课一半就让自习，然后自己躲到外面去煲电话粥。由于学校本身生源就不好，加上薪水微薄，校长知道这个情况也只能睁一只眼闭一只眼。
越想吴双越是生气。老师当得再差好歹要考教师证，可父母却完全免证上岗，真是可笑。
这根本不是什么机器人的问题，而是罗桑桑一定在家里受到了虐待！身上淤痕，食不果腹，虚弱导致神志不清醒，永远一副迷糊的样子。她联想到罗桑桑谈及家里总是顾左右而言他，那个从未出面过的单亲父亲罗立……顿时一股难言怒火在吴双胸膛里熊熊燃烧。
6、前后
斜地里窜出一条兴奋的金毛犬，张开绽出口水的嘴咬住，一溜烟不知去向。
吴双恍然大悟，愤怒地拍桌而起：“罗桑桑！你竟然敢戏弄老师。”
“她很漂亮。”罗桑桑由衷道：“不过她不想被人发现，我看到她穿着风衣，戴了墨镜，远远站在楼下，在楼道里，看着你爸爸用头撞门。”
亲眼见到每天醉生梦死的父亲，周游很痛恨这样一种模糊不清的生活方式，难道人每天都需要麻醉自己才能够安然回家吗？周游很较真。
罗立的房门依旧紧闭。
为方便研究，罗立办妥了假证明让罗桑桑能够入学——为了减少麻烦选择私立学校。
“真的？”
“学会装成一个普通人，那样你才不会被发现。”周游认真传授经验。
吴双不由一愣，小姑娘纯净的双眸里看不到任何玩笑，罗桑桑也不是一个会开玩笑的女孩子。
她们以手势和眼神交流，这种办法让族人互相之间免除不必要的争吵和杂乱信息，互相之间十分友善。
周游指了指自己太阳穴：“她这里有问题。”
吴双气笑，这小子现在胆大包天，还来消遣自己了。
桑桑有些慌乱：“我家没什么好去的……我爸爸不见外人的……”
周游看着靠墙坐在地上的醉酒男，神色复杂。
处理醉汉很困难，尤其对于并不强壮的母亲来说，每次扶完母亲都用消毒液洗手，良久不说话。
人中午一般摄食量最大，据此推断，她不可能早晚加起来超过1140卡的能量的，这个低能量摄入完全超出了正常人能够负担的极限。
罗桑桑关上门，给他倒了一杯蜂蜜水，又推了替身一号的轮椅到俩人身旁。
经常偷偷来这里，周游也发现罗桑桑父女之间的一些古怪现象。比如说罗桑桑父亲永远戴口罩和墨镜，浑身裹得牢牢的，仿佛病入膏肓。此前他偷偷在门外窃听，大概是知道了里头的状况。
结果罗桑桑看了一眼：“丑。”
周游听得目瞪口呆：“这是什么操作？”
吴双原本一肚子话说出口却是：“你隔壁那位不会出事吧？”
想到这里吴双就是一阵恼怒，端起杯子大大喝了一口水。明明是做得不好的不对，仅仅是因为他们人数更多，反倒是让自己变成异类，连上面领导也要来规劝，仿佛自己才是懈怠工作的人一样。
她没有立刻回家，这是惯例，大太阳天，父亲总是让自己晚点回去，尤其是这个冬天。一个多月前天然气断了，那时候父亲罗立说是管道问题，一连五天后父亲又说是要安装新的燃气表，到现在他大概已经找不到借口，也不再去解释燃气消失之谜。
吴双点点头，换上拖鞋，左脚蓝色，右脚绿色，倒有些街头混搭风格。她发现罗桑桑身上的围裙也是改装的，原本是一条挺大号的长袖衫，心里不由更是怜惜小姑娘。
她走到楼下垃圾堆前又想到，那个假人居然能够被远程控制一路准确回到屋子里，说不定罗桑桑的父亲还真是一个科学家。
如此一来罗桑桑头皮上残缺部分暴露出来，猩红色皮肤下金属骨骼显得和血肉表皮格格不入。
不知怎么回事，吴双觉得眼前人有一种古怪的不协调感。这种不协调感来自于他肢体语言，手也有些震颤，让吴双想起自己帕金森症的外公。
每一个婴儿出生就被计算了成长系数，峰值，谷底，智力系数，生理有无残疾，孕育下一代的成功率，从而计算出他能够达到的预期水准。
这让罗立怀疑，这个孩子是不是有人恶作剧丢弃在水里，还是那天自己意识恍惚产生幻觉。
罗桑桑仿佛又恢复了学校的样子，懒洋洋的，不生气，也不会特别有兴致，也不抵触，言语礼貌，更像是一种职业学生的态度。
——极度依赖阳光，罗桑桑的位置主动调到窗口，只要下课就会站在太阳下，根据笔者调查，放学后她也会晒够太阳才会回去。一旦她没有晒够太阳，就会极度困顿陷入沉睡，以下为笔者调查的几次案例和照片……
罗立嘟囔了一声：“真是麻烦……你打扫一下卫生，还有你记得，多晒太阳。”
她第一个念头是，罗立脑子多半有问题，受了刺激后大概精神不正常。继而吴双觉得不可思议，这么一个神经质又毫无责任心的父亲居然有这样成熟又乖巧的女儿，想来罗桑桑的母亲应该相当优秀，罗桑桑的日常行为和原则都是随母。
吴双一看是班上的周游，这个学生平日里有一种狡猾的机灵，比起老是走神喜欢睡觉的罗桑桑是另一种类型。罗桑桑是喜欢自己一个人呆着，睡睡觉，看看窗外，发发呆也自得其乐。周游则是闲不住，必须搞点事情出来，喜欢热闹。
说完他又马上补充：“我不是说她脑子智力有问题，她成绩挺好，不过她这个人本身有问题。”
“我回来了。”
她不知道自己该怎么办，是装作没看到，还是去看看这人到底还有没有气。正当她犹豫不决之时，电梯门打开，两个赤膊汉子抬着一个床垫走进来，直接把她给挤了出去。
罗立说：“辛苦你了，吴老师。我也在学习怎么当一个父亲，所以没什么经验，抱歉。”
为缓解之前的沉重话题，吴双双手捧着玻璃杯问：“那你爸爸现在还在研究么？”
3、左右
桑桑听得出班主任话语之中的坚决。吴老师很年轻，做事十分认真负责，很多时候明明不是她的课，她也会坐在教室后方记录课堂情况，倒不是看谁调皮捣蛋，而是写一种类似于课堂反应的记录。
当看到吴双这个正当女人，俩人都皱眉看了她一眼，仿佛注视一个可疑的小偷。
浓烈的酒气混合着尿酸味道、劣质香水、汗臭和腐烂食物气息让吴双几乎要窒息。
不管怎么说，这个父亲完全是一个大孩子，一点没有父亲的样子。罗桑桑有太多事不懂，也不知道如何去做、去表达，可这个父亲却完全没法帮她。
“我会努力尝试。”
这种友善有时候又会变得十分残酷。
过于认真给吴双带来了不少麻烦，当她发现男友和其他女人还在偷偷聊天见面，她要求对方给她一个交代，男友却轻飘飘一句，工作需要，不要当真。当她提出分手的要求，男友十分惊讶，说男人都是这样的啊，而且我是为了工作需要，吴双你简直没道理。
罗桑桑看了一眼：“没事的，吴老师，他每天都这么撞门，他忘记他家里只有他一个人了。”
其中几条调查引起了她注意。
某一天她就取出家里存款离开了。
吴双松了口气，迈步走到罗家门前。罗桑桑家的大门是一扇改造的铁门，上面锈蚀斑斑，也没有喷漆，老迈荒凉。
罗立想将她送医院，可电话打通之后他才想到，不行，这孩子体质特异，一定会被发现的，自己研究也就付诸东流。正当他慌张之余，罗桑桑冷静地说可以用金属片贴补，这时候罗立也脑子里一片浆糊，居然这么做了。
吴双赶紧进了电梯摁下楼层。
由于罗立以前因工伤残，除去低保还有一笔微薄保险金，罗桑桑能每个月剩下一两百块，一年就有两千块，这两千块是家庭意外保险基金——她总担心自己和父亲随时可能被人轰出去，有这笔钱至少能够找到一个暂时落脚地。
由于父亲长期酗酒，不具备实际照顾周游的能力，最后周游得以单独住在一个一室一厅小公寓里，由父亲账上每个月的款支付日常生活。
在孩子眼里，成年人也很可怜，什么都想做好，可往往什么都做不好，被各种力量扯来扯去。
1、桑桑
目击者回忆，当时他看到周游一个箭步冲上去用手去抓罗桑桑后脑勺，即将把帽子掀起来的一瞬间罗桑桑的左手肘击准确击中周游下颚，让他顿时仰面倒地，神色恍惚，泪流满面。
周游小心翼翼用手指敲了敲金属颅骨，发出哐当哐当的回响，让他摸了摸下吧，若有所思。
“那这个是……”
一次罗立没能控制自己情绪打了不会讨人喜欢的罗桑桑，让她脑袋磕在了金属尖角上，顿时就是一个大窟窿，鲜血长流。
不可思议的是这个女生居然在别人称呼她“小丑女”时笑出声，让周游觉得很可怕。圣经中说，如果有人打你左脸，你要将右脸递给他打，但眼前人居然将被打脸看成喝水吃饭，就不得不让人肃然起敬。
周游硬生生停下脚步，猛地回头来。
进去后她发现电梯里还有一个人，这人靠着角落侧躺，头戴一顶黄色安全帽，旁边还有一个滚动的啤酒瓶。
“为什么不信？”
没想罗桑桑主动说：“我是被我爸爸修好的。”
吴双心说糟糕，这孩子果然也被她爸影响了，现在也开始胡言乱语。
桑桑回头看到罗立已经打开门，他依旧是一身条纹衫睡衣，外面包裹了一层毯子，坐在轮椅上，有些像是一个行将就木的老人。罗立戴着口罩和绒线帽子，就像是桑桑戴着小丑帽，已经变成了他身上的一部分，可以遮挡灰尘，还能避免各种麻烦。
吴双打了个哆嗦，搓了搓手，这才意识到房间里出奇得凉，这几天还不是冬季最冷的时候，本市早就开始集中供暖。学校办公室和教室都有地暖，到这里就显得反差格外大。
周游的腼腆笑容消失无踪。
“因为你太奇怪了。”周游坦言。
她慌忙回头一看，看到那个安全帽醉汉不知什么时候也出了电梯，此时他用脑袋一下下撞击着罗桑桑家隔壁的门。
吴双简直是前所未闻。这个罗立社交恐惧到了这种程度，不过她又觉得对方幼稚得可笑，既恐惧又想要伪装成自己还在的样子。
“因为听说你要来……之前他还好好的，说来就来……”罗桑桑声音越来越低，头也不好意思地垂下来：“然后今天他就跑了。”
等吴双小心翼翼询问了之后，罗桑桑想了想：“我爸爸没有虐待我，他只是有点……”
吴双就是受不了这种暧昧不清、不分对错的说法，说到底不过是为了自己愉悦找借口。
外面铁门嘎吱一声打开。
“什么？”吴双有些吃惊：“怎么回事。”
“罗桑桑。”
廉租房小区门口就一个老人充当保安，不过他此时正戴着耳机在听什么，独自沉醉，显然对于进出是谁毫无兴趣。
越看吴双脸色越难看。