正在这时，最后一位写手打开房门来到大厅。他个子很高，却瘦得皮包骨头，面容也格外憔悴，整个人看上去好像被放了气的气球，典型的一个排骨男。
这个露营点是胡英找的，要到目的地时，她才有气无力地对我们说：“我们要去看一口井。”
“结果出来了吗？”夏正迫不及待地问道。
苏杭说话时仍惊魂未定：“我们走到这里的时候，她说她到那边看看，我根本就不敢拦着她，你们都知道，她最可疑，一切都是她策划的，她就是那个鬼！结果，她失足掉了下去。”
这一切要从那个诡异的故事说起。我和几个爱好旅行的大学同学围坐在一个空旷的露天营地，不知怎么就谈到了那个不该谈起的故事，那本是一个普通的故事，无非是一口古井的种种匪夷所思的传说。
这还用说吗！不言而喻，一目了然，我肯定不是，因为我的思维是如此的敏锐，我的血液在奔腾，我的心脏在跳动，我绝不是鬼。
“我叫胡英。”那个冷漠的女子用冷漠的语调说道，“故事的残忍不残忍不是我需要考虑的问题，反正我会尽自己的全力去写，大家都自求多福吧！”
好不容易回到越野车里，却怎么也发动不了汽车，那时我就隐约明白，我们哪儿都去不了。
我吸了一口凉气，猛然明白了其中的缘由，我们其中一个已经不再是人了，刚才掉下去的，是一个人，掉下去之后就……
大厅只有三个人，胡英昨天坐的位置今天一直空着。
夏正知道时间宝贵，而且这又是以性命为赌注的写稿，于是打起十二分精神，开始构思故事情节。他需要写出一篇优秀的小说，以征服挑剔的编辑们，即便今晚拿不到第一，至少也不会在首轮被淘汰掉。
我警惕地将他们三个看了又看，谁掉进了井里？谁是鬼？
听到这里，夏正的心沉到了谷底，他简直不敢相信自己的耳朵。
杂志是跟风的仿刊，约稿函也弄得古怪而又蹩脚。约稿函的背景画面是一个密闭的小屋，夏正非常确定，那个有点诡异的小屋，正是他现在所呆的地方。
吃饭的时候，四人没有任何交谈，他们心知肚明，自己今晚就有可能死在别人的故事里。
夏正难以相信，昨天他居然是第一名。
夏正清了清嗓子也说道：“我是夏正，比赛虽然很残酷，但也是没有办法的事，毕竟靠实力来评判也算比较公正的，我想大家都会遵守游戏规则的，对了，你们以前知道这本杂志吗？”
我们谁都不说话，默默地听着，而且大气都不敢出，害怕任何声响都会引来更加激烈的反应，那个夜晚，那口古井，还有胡英讲故事时的神情，一直让我莫名的恐惧，我搞不清楚，这种恐惧到底是由那口古井引起的，还是由胡英引起的，而那个故事像一首未唱完的凄婉的歌一直萦绕在我们的睡梦中，挥之不去。
“不好了，”苏杭对我们叫道，“胡英摔下悬崖了！”
赵凯依旧保持沉默，一副悠然自得的模样，虽然夏正信心十足，但还是觉得赵凯此人并不简单。他暗忖，不知道赵凯写的什么故事。
写完了这一章，夏正将稿子发给了编辑。
我感到，一切似乎早就安排好了。
那是一口极其普通的井，此刻却散发出一股邪气，黑糊糊的井口仿佛是一张吃人的嘴巴，它那么残破和衰败，却让人不敢靠近，不敢触碰。
我慌忙打开手电，在强光闪现的一刹那，直感到浑身无力，毛骨悚然。
“好了，不要吵了，嫌死了人不够痛快吗？”我赶忙开口说道，“我们回汽车里吧，哪里都不要去了。”
夏正长长地舒了一口气，该做的都做了，现在就只有相信自己的实力和运气了。他一边继续构思明天的故事，一边等待午夜的到来，他暗暗祈祷，千万不要听到敲门声。
夏正打开电脑，继续写道：
编辑向前侃继续说道：“参加此次编辑部写作比赛的共有四人，另外三名写手在其他的房间里，既然你们勇于接受挑战，那么，你们的任务是在每天晚上八点之前，通过邮件发送你们的稿子，邮箱地址在信封里，稿件内容务必要惊悚恐怖，耐人寻味，一波三折，可以是三个独立的故事，也可以是一个完整的故事，同时，一定要保证至少有三个人物在故事中死去。
两人没有任何交谈，夏正返回自己的房间，开始撰写故事的最后结局。
我回头看了一眼身后，汽车里只有我一个人，赵凯到哪里去了。
经过一番思考，夏正决定写一篇完整的故事，每天让一个角色死亡，最后一天才揭开故事的真相。他随即拿起一支笔，开始设计人物关系和故事脉络。
去野营地的那个傍晚很静很静，凝重得就像一场肃穆的葬礼，连最爱说笑侃大山的苏杭也寡言少语，他坐在副驾驶的位置，一根一根地抽烟，车内烟雾升腾，让人更加烦躁。
现在，我暴戾恣雎的灵魂又回到了噩梦开始的地方，一切都凝固得像一张陈旧的照片。赵凯依旧横尸汽车轮胎之下，当然，还有一个躺在山崖下面，汽车里面装有一个，阵阵恶臭和血腥的画面让我很不舒服，但我的尸体在哪里，我也是这样吗？
“死了！”苏杭有气无力地说道，“好像从高处摔了下来，不是我写的故事，应该是你们的吧。”
夏正看着纸上歪歪扭扭的字体，心想这个排骨男应该就是赵凯了，他这样跟他们交流，难道他是一个哑巴？
然而过了十二点，什么也没有发生，夏正暗道侥幸，看来今天排在最后一名的人并不是他。
房间正中央有一张办公桌和一把旋转座椅，办公桌上面整整齐齐地摆放着一部老式座机电话，一台笔记本电脑，一沓白纸和一堆签字笔。这是什么鬼地方？夏正摸了摸隐隐作痛的脑袋，努力搜寻着与之相关的记忆。他记得自己昏迷前正在上网，他打开了一封邮件，是一家恐怖杂志发来的约稿函：本杂志稿费一字千元，注意，我们对稿件要求异常严格，竞争将会极其惨烈，对自己文笔没有信心且胆小怕死者，请点击屏幕右上方的小红X；有心脏病、高血压等不宜接受强烈刺激者，请点击屏幕右上方的小红X；无神论以及对怪力乱神过敏者，请点击屏幕右上方的小红X，如果你想获取天价稿费，体验最刺激的写稿经历，请点击右下方的确认按钮迎接挑战！
胡英依旧没回过神来，不停地喃喃自语，仿佛在跟空气说话。
我不由自主地打了个冷颤，感到阵阵寒气往头顶上涌，好像有什么可怕的事情即将发生。
夏正将手伸进上衣口袋，果然摸到一封信，黑色的信封上印着他的名字。
赵凯的日记：……哈哈，我已经闻到了死亡的气息，我不能再犹豫了，下一个就将是我，我要行动起来，我要勇敢一点，我知道是他，也只能是他干的，我要杀了他，我要杀了苏杭……
那本是一次早已约好的旅行，事隔胡英讲故事那一晚已经一个多月了，一切似乎都是老样子，不快的记忆慢慢地溜出了我们的脑海，似乎没人再为这个担心，但我始终心怀忐忑，尤其是看到胡英面容的时候，我就有一种莫名的恐惧。
半夜，我突然听到一个奇怪的声音，那是一个幽深柔弱的声音，断断续续，飘渺不定，就像在我耳边吹起的风。我迷迷糊糊地睁开眼睛，吃惊得一下子坐了起来——我看见了血，流淌在汽车的地板上。
一阵困意袭来，他打了个哈欠，一头栽倒在铁床上，沉沉地睡去。
那么我，也会死吗？到底谁杀了他们？
“你好，夏正，邮件已收到，你的作品正在审核之中，请耐心等待。”
我将事情的前因后果仔细地想了想，重新拼凑起记忆的残片，最后，终于有了一个突破性的进展。
赵凯依旧一句话没说。
他想，今天晚上结束之后，他就会成为这家杂志的签约写手了吧，通过了这次试验，他将拿到天价的稿费。
“我知道，这是……鬼井，我们会……死的，逃不掉的，我们一定会死的！”苏杭已经被吓傻了，说话完全语无伦次。
阴风不停地从井底往上吹，这口井，仿佛是通向地狱入口的甬道，连接着生与死。
我刚想开口说话，只听“哗”的一声，似乎什么东西掉进了井水里。
我叹了一口气，那么最后一个我，是怎么死的呢？
“我冒充编辑，就是为了能够了解你们的故事构思，俗话说，知己知彼，百战百胜，毕竟是决定生死的写稿，我可不敢马虎，而且必要的手段是需要的，只不过让我意外的是，你们居然很快就相信了我，而且，把你们的故事内容都给我说得一清二楚。”
大厅的中央躺着一张朱红色的樟木长桌，菜肴已经摆好，已经有两人坐在了桌前。一个其貌不扬的青年坐在长桌的左侧，看着桌上热腾腾的佳肴出神，估计还在思考小说的情节。坐在长桌右侧的是个二十七八岁的女子，头发散乱地披在肩上，不苟言笑。
第二天晚上，依旧平安无事，夏正对自己的作品越来越有信心，他相信，自己这篇故事的最后结局，一定能让编辑部的编辑们满意的。
胡英面无表情地领着我们，去看她说的那口井。走了将近一个小时，羊肠小道前突然出现了一片开阔的平地，我们看到了一口井，一口废弃的井。
苏杭死了，喉咙被人割破，血流了一地。
我们顺着崎岖的山路向山的深处走去，开始我们还相互交谈，彼此壮胆，可是到了后来，我们再也不敢出声，因为我们发现人声让这个地方显得更加凄冷和不同寻常。
答案，或许就在我们的日记上，我们几人都有记日记的习惯，那上面一定有我想知道的东西。
信纸的背面印有四位写手的基本信息，以及每个房问的电话号码，四个写手的名字分别是：赵凯、夏正、胡英、苏杭。但是信上并没有提到指导编辑的事情，夏正将信放回口袋，心里纳闷，这指导编辑是每位写手都有一位，还是编辑部单独给他的特别服务？
又死了一个，谁会是第三个呢。我和赵凯，谁是鬼？
我们租了一辆豪华的越野车，由带路的胡英驾驶，一路颠簸，驶向了郊外绵延起伏的群山。她说为我们选了一个好地方，景色格外美丽。
还没有自我介绍的“排骨男”这时拿出纸笔写了一段话：这是一本非常神秘的杂志，它对写手的筛选极其严格，只有通过此次测验的人，才能正式成为该杂志的写手。
快到十二点的时候，编辑向前侃打来电话询问他的创作情况。夏正说出了自己的故事构思，向前侃听后非常满意，还给了他一些很宝贵的修改意见。
夏正心咯噔一下，顿时感到腿脚发麻。
苏杭的头歪倒在一边，喉咙被划破了，他的眼睛死死盯着我，好像我就是凶手一样。他死之前，到底看到了什么，让他如此吃惊呢。
以下是摘录的有价值的片段：
赵凯胆子大一点，但脸上也全无血色。胡英一动不动，仿佛早已死了一般。
吃完饭后，向前侃打来电话询问写作进度，提供了几条修改意见，除了作品，其他什么也没说。
“咚咚咚……”
我话音刚落，就看到苏杭惊慌失措地从远处跑来。
他一声不吭地坐上餐桌，自始至终都没有看众人一眼。
我们将手电的光照到像一张脸的水面上，惊奇地发现只有三个人的人影。
选自《惊悚e族》
在梦中他似乎听到了一个女人带着京剧唱腔的歌声，声音很轻，但他却听得很清楚，一字一句，仿佛来自耳边，那样的轻盈，像一阵清风飘到了夏正的心里，他仿佛感到自己融化在了这美妙的歌声里，但突然，歌声变成了惨叫，撕心裂肺的惨叫。
我觉得，人声或人，或许在这里本来就是多余的。
鬼，只能是他。
夏正不敢怠慢，抓紧时间，继续写那篇未完成的《谁谋杀了我》：
我们身心疲惫地回到宽大的越野车，我关好车门车窗就早早睡下了，苏杭拿着一个本子，还在写着什么。
离十二点还有十分钟，就在这个时刻，电话突然响个不停。
我们带了一些常用的登山装备下车，四个强光手电，一些饮用水和压缩饼干。
夏正从昏睡中醒来，发现自己正躺在一张又冷又硬的铁床上，他深深地吸了一口气，立刻闻到被子所散发出来的阵阵恶臭，他环顾四周，这是一间没有窗户的小房间，阴暗，潮湿，污秽不堪。
就在这个要人命的节骨眼上，手电的光却莫名其妙地熄灭了，悄无声息，仿佛一只无形的手掐灭了灯光。
响声之后，手电重新亮了起来，我们面面相觑，不知道刚才发生了什么，更不知道接下来会发生什么，井水已经恢复了平静，我们却不知道到底是什么掉进了井里。
是我杀了他
两个小时后，我和赵凯没有任何收获，失望地回到了车上。
他听到了三下沉重的敲门声……
吃完饭后，那个其貌不扬的青年率先打破了沉默，说道：“我看，我们还是相互介绍一下吧，我叫苏杭，是一个专职写手，面对这样的情况，我是抱着必死的决心来写稿的，但我还是希望大家别把故事写得太残忍了，我想，这样对大家都有好处。”
是他杀了他们！是他害了他们！
夏正写完故事的最后结局，没敢耽搁，马上将稿件发送给了编辑。
“我们必须想办法离开这个地方，不然，我们全都会被它杀死，”赵凯郑重其事地对大家说，“要赶快离开这里，特别是，在那个鬼动手之前！”
想到这里，夏正心里美滋滋的，一副稳操胜券的样子。
“是吗！夏正，你很有实力，但你想得太天真了。”赵凯冷笑道，“其实，我的故事名字叫
《约命函》，写的是四个写手被围困在一个神秘的地方进行写作比赛，有一个写手叫夏正，他写的故事是：谁谋杀了我。你明白了吧，你以为自己的故事才是被编辑部选中的故事，然而你并不知道，你的故事只是包含在我的故事中，其实自始至终，苏杭和胡英都是按照我的故事内容死亡的，而这一切都是你自己的错觉而已，所以最后的胜利者是我而不是你，你高兴得太早了……”
讲故事的是一向沉默寡言的女生胡英，但在讲那个故事时，胡英好像变成了另一个人，她的声音缓慢地从舌尖滑出，缓慢得仿佛是在给我们念葬礼的悼词。她脸色苍白，两眼无神，仿佛中了恶魔的诅咒一般，她根本就没在意我们是不是在听，仿若在寒冷的夜晚，讲述本身就是一个必须要进行的仪式。
四人又简单地交流了几句，就返回各自的房间写稿去了。
胡英的日记：……我只是想吓吓他们，这发生的一切怎么可能……
最后的对决
夏正写得很顺畅，中间没有任何停顿，他瞥了一眼表，离八点钟还有三个多小时，他要赶在八点前，让故事的第一个人物死去。为了节省时间，他不打算去吃晚饭了，他揉了揉发胀的双眼，又埋头写了起来。
夏正放下听筒拆开信封，信里的内容与向前侃说的大致一样，只是信上还提到，中午十二点和晚上六点，几名写手可以离开自己的房间到大厅内一起用餐，除了这两个时间，其他时间严禁外出，更不能跑到其他写手的房间。另外，写手的所有行为将受到编辑部的监控，做出任何违规的事情都将受到严厉的处罚。
写到这里，夏正看了一下表，刚好十二点整，他收拾好东西，准备去见见其他几位写手。他走出了自己的房间，来到了一个与四个房间相连的大厅。
留还是走？我想了一会儿，说了一个折中的方法，“我说这样吧，我们先出去看看，如果找不到出去的路就回来。”
少了一个！三个影子，四个人。
“请特别注意，稿子的内容将决定你的去留生死，而我们退稿就相当于宣判你的死亡，每一天，我们都将对稿件进行排名，排名最后的将会以第一名所设计的死亡方式死去，也就是说，如果你的小说被评为第一名，那么你小说中人物的死亡方式就是最后一名的下场。同样的，如果你是最后一名，你最好祈祷第一名所设计的死亡方式能仁慈些，这样你不会走得太痛苦。
我死了，却不知道自己是以何种方式离开这个世界的，自杀还是谋杀？飞来横祸还是罪有应得？对这个问题的疑惑让我难以安心地离开这片故土，但无论如何，我要搞清楚、弄明白，我是怎么死的，到底是谁谋杀了我？
夏正拿起听筒，打来的是编辑向前侃。
约稿函
第二天，在客厅吃饭的人就只有夏正和赵凯了。
苏杭已经吓得浑身发抖，我能清楚地听到他牙齿打颤的声音。
夏正终于写完了今天的故事，他仔细检查了一遍，没发现什么问题，就按照信上所留的邮箱地址，将稿件发到了编辑部。
夏正一下子瘫坐在地上，他看了看表，正好十二点。
“这是怎么回事？”赵凯问道，“她怎么死的？”
“你什么意思，你认为是我干的？”苏杭生气地说道，“你就能证明你是人么？没准你也是个鬼。”
“向前侃只不过是我随意杜撰的一个名字，我压根就不是这家杂志的编辑。没错，我也是参加比赛的选手，之所以没和你们说话，主要是怕你们听出我的声音。其实，我的真名叫赵凯。”
“胡英呢？”夏正问道。
事实证明，夏正的小说又是第一名，他的故事就差一个结局了，而这个关键的结局，他想，今晚一定会赢过赵凯的。
我的日记：……只剩下我们两个了，事情再简单不过了，我不是鬼，赵凯，一定是他杀了苏杭，最后一个将是我，不过先动手的不会是他，我要用车碾死他，压碎它，哈哈……压碎他……
故事的结局
“没有，”向前侃说道，“不过在结果出来之前，先听我讲一个故事。”
“想什么办法，最好的办法就是好好呆在车里，等到天亮再说。”苏杭早被吓破了胆，他只想呆在车里，不想去任何地方冒险。
“胡英和苏杭怎么还没回来。”我担心地说道，“不会出什么事了吧？”
苏杭和胡英摇摇头，说道：“从来没有听说过这本杂志。”
“不可能！不可能！这怎么可能？”胡英终于说话了，但谁也听不懂她到底在说什么。
苏杭的日记：……很显然，我们当中有个鬼，它会趁我们不注意，杀了我们，不过，是谁呢？这还用说吗，是她，胡英，她最可疑，一切都是她精心安排的，我不能坐以待毙，我要先下手，理所当然，我要杀了她，我要杀了胡英……我把她推下了山崖……
我不敢靠近赵凯，也不敢和他说话，我要设法保住自己，我还年轻，我还不想死，我要想个对策，我要想个办法！
我们不敢耽搁，像风一样往山下跑去，不过我们彼此都有了戒心，因为我们知道，我们四个人中，少了一个人，多了一个鬼。
对夏正来说，今天的任务又结束了。
夏正愣了一下，低声应道：“好！”
“快走，我们不能再呆在这里了，”赵凯催促道，“真不该来这鬼地方，这次麻烦大了，再不走就没命了！”
胡英静静地躺在一块岩石上，血液从她的身体中缓缓流出，她的身体薄得像一张纸，紧紧吸附在岩石上，仿佛成了岩石的一部分。
胡英和苏杭一组，我和赵凯一组，两组朝两个不同的方向走。
夏正放下听筒，信心倍增，立马开始码起字来——《谁谋杀了我》：
“你知道了我们的内容和构思又怎样，胡英和苏杭的死，都是按照我故事的内容进行的。所以，我才是最后的胜利者。”夏正故作镇定地反驳道。
没人知道，没人清楚，但有个想害我们的鬼就在我们之中。
夏正还没来得及说什么，对方就粗暴地挂断了电话。
我们甚至搞不清楚，她到底是在对古井说话，还是在对我们说话。
他赶忙下床，来到大厅。
赵凯坐在后排左边无聊地摆弄着自己的手机，偶尔和我们交谈几句。
我打开车门跳下车，感到自己正踩着什么东西，软绵绵、湿漉漉的，我低头一看，我正踩在尸体上，那尸体正是赵凯的，赵凯死了。
夏正从睡梦中惊醒，一看表，已经十二点了。
写了一天的稿，夏正又累又困，他没多想，倒头就睡。
但一阵强烈的睡意袭来，我竟糊里糊涂地睡着了。
谁谋杀了我
井水清澈见底，四道手电光照在平静的水面上，映出了四张苍白的脸。
他们考虑了一下，决定就这么办。
他们不约而同地盯着我，询问我的意见。
片刻之后，夏正收到了回邮。
出于好奇，也有可能是被一字千元所诱惑，夏正点击了邮件下方的确认按钮。
“是么？”赵凯怀疑地看着苏杭，“可鬼是不会死的……”
“轰轰”我突然听到汽车发动机的声音，汽车在缓缓向前移动，天啊！谁在开车？我立刻到驾驶座，关掉了发动机，汽车缓缓地停了下来，我吁了一口气，摸了摸额头的冷汗。
“我们的比赛理念就是物竞天择，适者生存。比赛会持续三个晚上，每晚淘汰一名写手，直至最后的胜出者。所以你应该明白，是生是死，全靠实力，现在是早上八点，请及早构思和创作，如果你的小说不幸被列为最后一名，那么你将在午夜听到三下沉重的敲门声，当然，你也可以理解为这就是死亡的讯号。作为你的指导编辑，务必在写作之前将你的构思跟我探讨一下，这样，即使你不能拿第一名，至少也会在前两晚平安无事。记住，我们杂志社的宗旨是要么成为优秀的写手，要么成为他人笔下的尸首，祝你好运！”
这时，一阵急促的电话铃声突然响起。夏正不敢耽搁，连忙起身拿起桌上的电话听筒。听筒内传来一个沙哑的声音：“你好，夏正，我是你的指导编辑向前侃，编辑部留给你的信函你看到没？在你的上衣口袋里。”