一个作者，还是一个正义的作者

现在回想这篇小说的写作历程，有如梦魇。它作为欲望的斑点，诞生于二〇〇六年夏。那时，我看到一则简短报道：一个年轻人杀死同学，没人能找到他的杀人动机。当时我和文学的关系很简单，只是一个普通读者。

我和很多事物擦肩而过，料想这报道也如此。但在几个月之后，我发现它自行变大，成了一个恐怖的世界。我每天都装载着对它的广泛理解和无穷编造，就像背负重物。二〇〇七年春节，我没有回乡过年，试图将它产下来，但只写出十五节。当年五一，续写两节，国庆时又加了一节，但被迫停手。因为写作间隔时间太长，文本前后掣肘，互相矛盾，词句也因时间将尽而显得仓促凌乱。当时它叫“杀人的人”，有八万字左右，计[...]

结束Ⅱ

我花二十元在洗浴中心洗澡，然后又花十元过夜。我靠在大堂沙发床上，很久以来第一次从容地看电视。那是个女播音员，穿着蓝色上衣，微烫了头发，形象端正，话语却像是子弹。她像是端着一大箱子弹，将它们扫射出来。没有一个错字，她一定受过长久的训练。因为这点，我觉得所有的新闻被播放出来时，都不经过她大脑。她对所有的事，欢喜的、哀伤的、愤怒的、苍白的，都保持一种严肃的态度。

她播完“二百民居遭森林大火吞噬”，翻过稿纸，接着念“人肉炸弹致三十余人伤亡”。她将稿纸翻完了，及时挤出笑容，节目便结束了。没有我，我被遗忘了，或者说被淘汰了。我一直以为新闻是正义的事业，现在却觉得没有什么比它更无耻，它满含热泪地拉住[...]