第十三章
“听说了，就是前几天发生的吧？”
“要喝点东西吗？”我问道，“你想喝什么？”
她摇头。
“心脏的毛病，对吧？”
“到我那儿？”我问。
“你知道人们说什么吗？好的赃物商通常是好邻居。”
“咖啡？花草茶？普通的茶？”
她对着我开口说：“你是罗登巴尔先生吧？我有话想跟你谈谈。”现在我终于知道阿曼德为什么跟我打招呼了，这是他指认我的方式。我希望他已经得到好处，因为我打算把他从我圣诞节的送礼名单中删去。
“我当然记得你，波莫伦斯太太。”
信箱里只有账单和广告，我全部拿上楼，把那些推销的广告信丢进垃圾桶，把该付钱的账单放一边。花钱买东西浪费了我们太多的精神，我边想边把那本斯宾诺莎的书放在书架上，和英国诗人华兹华斯的书摆在一起。
手伸出来的时候握着一把手枪。
我冒着雨回家，因为看不到月亮，所以没办法确定月亮周围是不是有月晕。我回到住的大楼时，向来神经麻木的阿曼德叫着我的名字和我打招呼，先前我回家和出门去吃东西的时候，他都故意装作没看见。他和费利克斯真是天生一对，一个比一个懒散。而第三个警卫是管午夜到清晨八点大夜班的，你看到他的时候他通常都不是清醒的。真该把九*九*藏*书*网他们三个送到第八十九街和河滨路那里参加六个星期的基本训练。
“她的喉咙好点了吗？”
“什么也不要。”
我们走进电梯。在电梯里我闻到浓浓的香水味，以麝香为基底渗了一点薄荷味，闻起来很廉价，但义让人亢奋。我有个感觉：那不是她搽的香水，而是她天生散发出来的味道。电梯到了我住的那一层，门开了。我们经过狭长的走廊，我想象我的邻居们一只眼睛贴近门上的窥视镜，正在偷窥他们的小偷邻居今天晚上带了什么人回家。当我们经过海奇太太的门口时，我似乎听到她不以为然地咂嘴发出“啧啧”的声音。
她看起来就像是那些性受虐狂热切渴望的梦中情人，简直就是从成人漫画里走出来的：黑色的细跟高跟鞋，脚踝围着皮带，黑色的紧身亮皮长裤，血红色的贴身人造丝亮面衬衫。看到她，你决不会忘记人类也是哺乳类动物。
我本来是要从楼梯间再走到默里·法因辛格那层楼的，以免遇到先前那个电梯服务员，他很可能还记得我。可是当我经过电梯时，有个老太太对着我点头微笑。她穿着黑色的波斯羊毛外套，手上还抱着一只小狗，看起来像马尔济斯，卡洛琳要是在，肯定看一眼就知道。
她没有坐下也没有告诉我
九-九-藏-书-网她的名字，而是脸色一下子变得阴沉起来，垂下眼睛，把手伸进皮包。
“真可怕。”
没有必要再回市区了，离开埃博尔公寓时已经接近关店门的时间。因为不想带着那本斯宾诺莎的书淋雨，我便坐公车到百老汇大街，在第七十二街下车，回到家时雨还在下。
我挂上电话，才走了三步电话铃便响了。我拿起话筒说了一声“喂”，正要说第二声，就听到对方挂断的声音。
“那就好，”她边说边搔着小狗的耳后，“她一定很高兴你能在家待几天。你会待多久？只有周末还是更久？”
我打电话到卡洛琳住的地方，没人接：打到窄廊画室，是杰瑞德接的电话，告诉我他妈妈不在；打到卡洛琳店里，只听见电话答录机的声音，我没有留话。
“没错，就是赃物买卖商。”
“好吧，那请坐，随便找个位子。我还不知道你的大名。”我不知道我以前有没有这么亲切有礼过，可是现在我好像不得不这么做。她既粗俗又惹眼，而且让人无法抗拒，我不记得我这辈子曾经这样兴奋过。我必须克制自己，否则我一定会双膝着地，趴在地上啃地毯。
“可以吗？”
我们到了一楼，一起走出大厅。快出大门的时候她停下来，将绳子拴在狗的脖子上，然后从皮包里拿出折叠整齐九_九_藏_书_网的雨衣。“我把雨衣拿在手上，”她向我解释，“万一下雨，我就不用再找了。啊，克罗先生，他——这会让人想起很多事。其实他是个好人，总是会在电梯里和你聊上几句。虽然他做了非法的事，但我还是得说他是个好邻居。”
我们从大楼管理员旁边经过，在布篷下站了一会儿，那只狗已经等不及了，扯着绳子要朝西跑向河滨公园的方向。
在离百老汇大街大约一条街的地方，我吃了一大盘意大利面以及加了橄榄和醋的蔬菜沙拉，除了早餐和在埃博尔那里吃的一块蛋糕、一杯牛奶外，我这一天没有吃别的东西。我又饿又累，既生气又觉得孤单，这四种感受中现在唯一能解决的只有饿。之后我又点了一份意式水果冰激凌——永远不会是你期待的甜点。我很快地连续灌了四小杯像墨水一样黑的意大利浓缩咖啡，每一杯都滴了一滴茴香酒。吃饱离开的时候我感觉到咖啡因在血管里流窜，现在不饿也不累了。我也想不起来先前为什么生气，眼下只剩下孤单，但我想还能忍受。
我呢，急着要朝东。
他怎么了？“哦。”我说，把那本斯宾诺莎的书握得更紧了。
“我有一件塑料雨衣，”她说，“一直都把它折好放在皮包里。”她拍拍肩上的背包，“你是斯蒂廷纳的儿子，99lib.net对吧？你妈妈好吗？”
“好多了，”
或者什么都不是。
“哦，她很好。”
经过大厅的时候，一个女人从沙发椅上站起来，看起来大概二十八岁，蓬松的垂肩黑发，倒三角形的脸蛋，尖下巴配上小小的嘴，嘴唇上擦着鲜红色的口红，眼睛周围也涂了一圈很浓的眼影。如果她的睫毛是天生的，那她一定是用了很多化学肥料，不然不会长得那么茂盛。
“你妈妈好多了，是吗？我正在想我上次和她聊天是什么时候。听到你舅舅的事我真难过。”
“能待多久就待多久。”
“那很好。”她说。这时电梯来了，电梯门打开，我跟着她走进去。果然是先前那个电梯服务员，不过从他的眼神看来他没有认出我。那老太太继续说：“我是IJ的波莫伦斯太太。”
“有何不可？”
“没错。”
“听我说，人总是要走的，这还不是最坏的方式。你一定听说我们的邻居JID克罗先生的事了吧？”
我们一直没有开口说话。我原本想表演一下不用钥匙开门的功夫，最后还是克制了，用了最普通的方式把门上的锁一把一把打开。我赶紧开了灯，但愿我在丹妮丝走了之后已经换了床单，我可不希望让客人的表情看起来就像要拒绝和我上床，只因为那张床不久前有另一个女人躺过。但是——
“你99lib•net这个混账！”她咬牙切齿地说，“站着不要动！你这个混账，否则我就让你的脑袋开花。”
她对我眨着那不可思议的睫毛。睫毛上方原本是眉毛的地方，现在挂着两道细长弯曲的线。如果你嫌自己的眉毛碍眼，尽管拔掉。
我拿了伞走向大门，电话又响了。我走出门，把门锁上，在走道上听到电话一直在响。
“好啊。”我说。
“很重要的事。你不介意我们上楼说吧？到你的房间怎么样？”
有人打错了电话，或者又是昨天夜里打电话来的那个人，或者是哪个女人在最后一秒钟还是决定今晚不要和我通电话，或者是某个人想确定我是不是在家。
一把红黑色的伞，一个黑色的亮面皮包，正好配她的裤子。耳朵上戴着金色水滴形耳环。我在想，我们从科尔卡农那儿偷来的祖母绿耳环戴在她耳朵上一定很抢眼，我是不是该回去拿来给她？
“你会淋雨，”她对我说，“回去拿件雨衣。”
“我已经迟到了。”
“这种事情随时有可能发生。”
“他是个赃物买卖商。”我说。
“他们说是前天。你知道他们说什么吗？他们说他向小偷收购赃物。报纸上也写了。你想想，我们这幢大楼已经转成住户共同管理制，而且还有种种安全措施，其中一个住户竟然是赃物买卖商，最后还被人杀死在自己家里。”