第一部 红色原点
第六章
因为这样，当时发生的事直到今日我们还是一头雾水。小淳原本就不多话，经过那件事之后又变得更内向了，总觉得那起事件对他的身心造成很不好的影响。
小松原淳的肖像 2——耶诞老公公
您说那件诱拐案吗？就是教我忘也不可能忘得了啊，我当时可是担心到连续两天睡不着呢。
“是不是有什么不便让她知道的事？”
纸箱里其他绘本也是一样下场。在《白雪公主》中，白雪公主被巫婆下毒之后，因为王子一吻而苏醒的内容被裁掉，于是故事就在巫婆的高声狂笑中，七矮人伤心围绕着死去的白雪公主划下句点。
您之所以会来采访，也是因为小淳成为知名作家了吧？嗯，一定是这样，我眞是太荣幸了，还知道名人的童年往事呢，请您代我向小淳问好哦。
（三岁）小松原妙子带着小淳从板挢区本町搬进港区白金台三丁目一间2DK的东京都营住宅。妙子开始在一间珠宝店工作，让小淳就读附近的“早苗幼儿园”，这是一家无正式执照的托儿所。
“嗯，为了提高他的创作才华。妈妈说，让故事没有结尾，就能训练小淳思考结尾部分，藉此提高创作能力。”
是啊，当时小松原淳小朋友是四岁班，而我是班导师。小淳身材像个女孩子似地非常瘦弱，而且第一次见面的时候他穿着整套红衣服，所以我一开始就认定这孩子是个女生。
“嗯，还好。”岛崎察觉自己的脸颊开始发热。
唉，人生眞是寂寞啊，太空虚了……
“因为门没锁上嘛。”
就在那个时候，一个小朋友大喊说耶诞老公公来了，大家从教室玻璃窗看出去，校门旁边眞的站着一名身穿红衣服、留着白胡子的人，当然还戴了红帽子。因为适逢耶诞前夕嘛，雪纷纷飘落，气氛其实非常温馨。
然而这时他脑海中的小淳似乎闪现一道锐利的视线，像在谴责岛崎的这股情欲。
因为之前曾听他这么说，我一点也不意外，这个孩子实在了不起。
我只记得那是个瘦瘦高高的男人，因为只出现那么一次，我们都没把他放在心上。
不过就如同这栋破旧不堪的公寓，我这把年纪也得开始考虑老年的事了。
岛崎一方面对自己心生的下流欲望感到狼狈，一方面试图将全副精神集中在数据査阅上头，却好一段时间无法专心。
“那是妈妈裁掉的哦，她故意的。”
“穿红鞋的女孩儿，被异人带走了……”
后来没多久我就结婚了，也离开了工作单位，就再也没和小淳联络了。
“这样啊？失礼了。如果小姐来敲门，请您绝对不要让她进房间。”
宫野静江行个礼便关门离去。岛崎确认她的脚步声远离之后，把门上了锁。
可是啊，小淳其实是个男孩子哦。
“您不觉得奇怪吗？”园长继续追问，“男孩子就应该当成男孩子来养育啊！”
岛崎将绘本全部检査一遍，发现每一本都是同样情况。天眞的孩童要是看了这些绘本会有什么反应？没有快乐结局的残酷童话不只带给孩童不好的影响，一定会造成孩子扭曲的心理状态。
“妈妈这种教育的成果就是让小淳得到了儿童文学奖啊，虽然获奖过程有些波折就是了。”小雪难得露出不愉快的表情。
上次前往板桥区本町采访小淳的出生经过，虽然采访结束后在回家路上遇到怪事，岛崎隔天照样来到小淳房间査阅资料。
那么久以前的事啊……我们医院病历只保存十年九-九-藏-书-网，所以那位小松原淳先生的病历当然已经销毁了，而且当时医院还没计算机化，现在也没办法把档案叫出来，再者我们做医生的有义务保密患者资料，就算有病历也不能让你看的。
“小淳……是男生吧？”
●泽木光弘（玛利亚幼儿园的同学，目前为上班族，二十八岁）
他想把纸箱拉出来。纸箱仿佛早已被人遗忘，上头积了厚厚的尘埃。他撕开纸箱上的胶布，打开看了看里面。
妙子小姐和我差不多年纪，都是现今所谓的OL（我们以前是叫BG，以您的年纪当然听得懂吧），我们好几次在路上遇到，就直接聊起来了。
我可以告诉您的事大概就是这些了。您说妙子小姐现在是珠宝店老板？她已经功成名就了啊，我看她大概不记得我了吧。
“谢啦，那我给你一个奖赏。你眼睛闭起来。”
“喔，是吗。”
是啊，小淳妈妈长得很漂亮，衣着打扮也相当有品味，后来听到她是在珠宝店工作，我才恍然大悟。
就在这时，有人仿佛看准时机似地敲了房门。
由于顾虑到小淳的安危，警方起初并没有公开消息，但后来因为没接到要求赎金的电话，警方正打算公开行动，就接获消息说小淳已经平安抵达警局了。
言归正传。同乐会结束后，四点左右家长陆陆续续来接小朋友回去，五点之后幼儿园里就没有小朋友了，我们这些职员便开始大扫除，准备六点下班。
“我们来定一个暗号吧，门敲三声就是我了。这样好吗？”
后来就再也没和他们母子见面了。我偶尔会想起小淳，那孩子不知道过得好不好呢……？现在应该已经健康地长大成人了吧。
您跟他说啊，竹山阿姨现在还住在这栋公寓，欢迎他随时来玩。
就在这时，小淳的妈妈一脸惊慌地跑来园里，她说：“对不起我来晚了，我来接小淳回家。”我们全吓到了，因为一直没看到小淳，我们都以为他妈妈早就把人接回去了。这是在幼儿园绝对不容许发生的失误，于是我们急忙分头去找，却到处找不到，天色也完全暗了，我们发现无法自行处理，便向警方报了案。
这么一来，小淳妈妈顿时浮现羞耻的神情，眼眶溢出泪水。
（四岁）小淳四岁进入私立“玛利亚幼儿园”。这个时候的小淳已读完相当多的绘本，平假名自不在话下，他也会使用片假名和一些简单汉字的读写。个性不大合群，多是独自一人看书，此外还喜欢玩娃娃。
一九六八·四·一
他们家是小了点，可是非常干净。他妈妈很漂亮，端出蛋糕和红茶请我们，还说：
那名目击者表示，由于是一个外国人带着一个日本小孩，他记得非常清楚。原本急得快发疯的小淳妈妈在听到消息之后，不知怎的突然陷入沉思，接着唱起〈红鞋〉：
当时在场的我也问了他，小淳却毫无反应。由于完全得不到任何响应，我们决定等小淳的精神状态平复之后再问他，那天晚上就先请妈妈带他回家。
园长听到尖叫声以为发生了什么事连忙冲过来，当她看到小淳的小鸡鸡也是大吃一惊叫出声，一句话也说不出来了。我们私立托儿所不大，只有四名保姆，当场每个人都目瞪口呆。您想想看，我们一
九_九_藏_书_网直当他是个女孩子来照顾，结果却在裙子底下发现男性性征，如果是您也一定会吓一大跳的。
您说诱拐案子？嗯……我倒是没听说。
（五岁）小淳遭人诱拐。目击者表示看到一名外国人牵着小淳走在街上，幸好隔天即平安受到警方保护。小淳只说：“我和耶诞老公公在一起。”除此之外一句也不肯说。大概从这时开始，小淳变得十分沉默寡言。妙子担心小淳有轻微的自闭倾向，开始带着他定期前往精神科医院做检査。
“哼，你们也管太多了吧，我的孩子由我自己决定怎么养育。”
说到这里，她已泣不成声。小淳很乖巧，或许是觉得妈妈受到责备吧，也跟着哭了起来。
发现小淳的地点在滨松町车站的陆桥底下，当时他独自一人倚着水泥墙。由于时间已晚，路过的人觉得奇怪，把他带去派出所才发现这个小孩就是小淳。小淳当场交付警方保护，也带他去医院做了检査，确定一切无恙后，相关人员才终于松了一 口气。
“妈妈说是为了教育，故意拿剪刀把结尾部分剪掉。”
岛崎心想，这已经超越教育的概念了，接受这般教育的孩童将来会成为什么样的人呢？虽然事不关己，还是令人很在意。
小淳很聪明，我还听说他上国小之后拿了个童话写作奖呢。
“我知道了。”
原本非常斯文的小淳妈妈渐渐涨红了脸。
一九六七·三·十三
我羡慕死了，心想要是我也有这样的妈妈就好了。
由于前一天晚上累坏了，岛崎用过三点的下午茶后便躺在地毯上沉沉睡去。他做了一个很不可思议的梦，他梦见有个人在洞穴里蠕动着。
这么说或许对小淳妈妈很失礼，但我当时眞的觉得有点阴森。小淳妈妈眼神呆滞，茫然地眺望远方。我顺着她的视线一看，发现外头的雪下得更大了。
是女的。岛崎把女子的手拨开回头一看，是小松原雪。
我印象很深的是，当时园长及幼儿园所有老师都一语不发地静待消息，小淳妈妈却突然开始唱歌，整个室内顿时充满独特的悲哀旋律。
她在收入容许范围内尽量让小淳接受菁英教育，而小淳的学习能力也很强，关于写作他可是无所不知喔，小淳经常说：“我以后要当小说家。”
“嗯，是的。”小淳的妈妈怔了怔，“没错啊，有什么问题吗？”
●筱冢贞夫（筱冢医院院长，六十五岁）
不过如果是在蛋糕店前看到假扮的耶诞老公公倒是不奇怪，但我们幼儿园是在住宅区里，而且是鲜少有行人经过的地方，出现耶诞老公公您不觉得有点怪吗？园长以为是哪位家长假扮的，便把窗户打开，小朋友当场大声欢呼起来：“哇！是耶诞老公公耶！”
然后大概是入园半年左右吧，情况才完全改观。之所以会有那么大的转变，我想应该是因为小淳被一个年长的孩子打得鼻青脸肿，才使得小淳妈妈放弃原先的坚持吧。
可是那个耶诞老公公好像吓了一跳，转头便走掉了。是啊，他手上并没有礼物袋。
我们感情很好，有一次小淳过生日我还去他家玩。
“什么怎么样？”
小松原小姐他们因为是单亲家庭嘛，我想可能因为这个缘故才能优先搬进这里吧。我当时也是和我母亲两人相依为命，和他们一样状况。想要搬进东京都营公寓，照规定收入必须在几万圆以下等等，入住审査很严格。
“怎么样啊？工作还顺利吗？”她圆圆的眼眸笔直看着岛崎。
那孩子头脑聪明，自从“不当女孩子”之后，大家好像都对他刮目相看。
几天后小淳终于恢复了平静，可是只要一谈到那两天的事，他立刻像是蛤蜊一般紧闭嘴巴什么也不肯说，最后好像连警方也放弃了。
隔天警方接到报案说品川车站附近发现一名很像是小淳的男孩子，最让我们惊讶的是，听说带着小淳的好像是一名外国人，当时小淳身穿白毛衣、深蓝短裤、白长袜，还围着鲜红围巾。
你说那件诱拐的案子？是啊，我知道当时事情闹得很大，可是我只记得那是耶诞老公公干的。不好意思没帮上什么忙。
小淳得过儿童文学奖的事，岛崎已经从妙子那里听说了，不过倒是没想到背后有过这样的训练。
他的房间书架上有许多绘本与童话书，他妈妈很自豪地说：“这孩子可是读过一遍又一遍，故事内容都已经倒背如流了。”
她回话的语气非常平静。要不是发生那样的事，我还一直认为她是个既高尙又美丽的女性呢。
抱歉啊，你专程跑这一趟，我却只记得这一点点。从幼儿园毕业之后的事啊？这我就不晓得了，而且他不是搬家了吗？之后我们就没见过面了。
为什么我会知道，那是在他进幼儿园大概一个月的时候，那孩子睡午觉时尿床了，我想帮他换内裤，才发现小淳的那个地方有小鸡鸡，我不由得尖叫了起来。
你说一九七〇年的冬天有没有一个五岁左右、名叫小松原淳的男孩子，由他妈妈带来接受诊疗？
小雪急忙躲开，直瞪着岛崎，然而她的眼神里不见怒气，倒是有种成功骗了对方的得意。
●竹山道子（东京都营住宅住户，五十五岁）
如果有人知道内情……
小雪从书桌底下探出头来，淘气地眨了个眼。当她弯着身子钻出桌底的时候，岛崎瞄到了她的乳沟，慌忙移开视线。
“咦？”岛崎不禁轻呼出声，这本绘本结尾的书页不见了，而且是以美工刀之类的锐利刀具利落地割除。
“请不要吓我啊！你怎么进房里来了？”
你说小淳啊？这名字我记得很清楚哦，他头脑很好，当时我们虽然只有四岁，但他已经会念平假名、片假名，甚至一些简单的汉字了。老师们都称赞他是神童，虽然那时我还不大懂什么叫“ㄕㄣˊㄊㄨㄥˊ”，只觉得他很厉害，那时候我也只是个小孩，已经对他刮目相看了。
“你不觉得不大正常吗？”
“嗯……我想请教您一件有关小淳的事……”
“哦，还眞是个特别的点子啊。”
“咦？这有什么好大惊小怪的？”小淳妈妈显得非常意外。
在这些藏书上“动手脚”的难道是小松原淳自己？不，如此利落切割书页的技术不是幼童办得到的，“凶手”一定是大人，虽然也可能是长大后的小淳下的手，从书页切口的陈旧情形来看，最可疑的应该是小松原妙子。可是，她为什么要干这种事？
“不，没事的。”她含糊地响应，“只是夫人曾严格交代过。”
小红帽送东西给奶奶，没发现奶奶被大野狼吃了，最后自己也被大野狼呑下肚。原本故事的后续是，熟睡的大野狼肚子被剪刀剪开，小红帽和奶奶都获救了；但眼前这本绘本重头戏的故事结尾部分却被裁掉，变成一个对大野狼而言非常快乐的结局。
对了，我想起来了，好像有个娃娃，他们家餐桌上摆着一个红衣服的金发娃娃，印象中那个娃娃相当醒目。差不多是这样了吧，因为是小时候的事，记不大清楚了。
妙子小姐好像谈了一场不被祝福的恋爱，结果生下了小淳，所以她一直无法忘怀那个人，我想就是因为这样，她非常疼爱她的小孩。
您说那件诱拐案吗？我记得很清楚，那发生在圣诞节前夕，我们幼儿园当天下午三点办了一个耶诞同乐会，那天非常冷，从上午就慢慢地飘起雪，所以我们决定提早结束同乐会。当时到场的大概有五十名小朋友，老师加上园长好像有八人吧，我们一起玩游戏、唱歌，吃完蛋糕后发给每个小朋友礼物，其实不是什么高价位的礼品，只是糖果、着色画之类的。
“我一直在房里査阅资料，没人进来。”他很沉着地说了谎，还故意翻了翻档案。
您说小九-九-藏-书-网松原妙子？是啊，我记得很清楚哦，因为当年我就住隔壁嘛。二十五年前这栋公寓还是新盖好的，很漂亮啊，不过现在已经完全看不出当时的模样了。
她的小孩——我记得好像叫小淳吧——是个很可爱的男孩子，可是就是因为太乖巧内向，妙子小姐担心他是不是患了自闭症，好像曾带他去看精神科。
“故意的？为什么？”
“来，告诉老师，是谁把小淳带走的呢？”
这个梦很不舒服，他呻吟着醒了过来，汗水湿透的内衣紧贴背部。
没有结局的《小红帽》……
岛崎每星期大概会上小松原公馆二、三次，他摁了门铃之后，过一会儿那位态度冷淡的宫野静江便出来应门，接着直接带岛崎前往二楼的小淳房间。宫野静江会如此接待他并不是出于亲切，应该是有人交代她不要让岛崎在公馆中随意走动吧。这个家的主人——小松原妙子白天都在公司，几乎没机会见到面。
●鲁辰已牧子（早苗幼儿园前保母，四十六岁）
隔天早上她还是一如往常让小淳穿着裙子来幼儿园，园长终于忍不住开口了：
这提议不错。如果是这个女孩来敲门，随时都欢迎。
小雪身穿白榇衫搭迷你裙，双手交叉身后、歪着头的模样实在可爱到令人看傻了眼。
岛崎翻到绘本封底，发现书皮内侧以拙稚的字体写着“Komatsubara Jun”。
宫野静江一脸诧异地环视着房内，“请问小雪小姐来过吗？”
我还记得小淳以小到几乎听不到的声音这么说，一脸难过地低下头来。他自己好像不大喜欢穿红衣服，可是他妈妈坚持要他穿上。因为一些比较年长的男孩子取笑小淳“娘娘腔”，我还建议他妈妈尽量让他穿比较男孩子气的衣服，没想到她因此脸色大变，气冲冲地说：“我有我的作法，请不要多管闲事。”
“那，再见了。”
小淳刚来的时候，我心想，眞是一个可爱的女孩子啊，剪了个娃娃头，眼睛水汪汪的，穿着一件颇昂贵的红裙和闪闪发亮的红鞋，任谁看了都会认为小淳是个女孩子吧。
“我是……男生啊。”
“是啊，的确。”
“猜猜我是谁？”
“谢谢你，眞是好险啊。”
“既然是男生，为什么让他穿裙子呢？”
那天晚上我们一直在幼儿园待命。我是他的级任老师，简直担心死了。当警方问到是否有可疑人物，我才想起那个耶诞老公公。因为那天是耶诞前夕，蛋糕店或糕点铺前也会出现假扮的耶诞老公公，可是那个高个子耶诞老公公感觉不大一样。
你问当时他有没有穿裙子？
“小淳，你到哪里去了呢？”由于对方还是幼童，警方人员口气很温和，小淳却什么也不肯说。
被塞在最旁边的是《小红帽》，这本也是破破烂烂的。
●原俊子（玛利亚幼儿园前保母，四十九岁）
小淳的妈妈是在三月的时候带他来园里报到，我还记得那一天非常冷。
那天我们先让妈妈带小淳回家，可是第二天小淳就没来园里了。我们打电话到妈妈的工作单位，她表示已经把小孩寄放在朋友那里，要我们不必担心。
“我长大后要当小说家哦。”
一九六九·十二·二十四
咦？难道小淳已经成了作家了？
“今天就先告辞了。我会再来打扰的，要让我进来哦。”
是啊，当时他的读写能力已经到达国小高年级的程度了。我有一次去家庭访问，只见他家里到处贴着写了汉字的牌子，什么“忧郁”啦、“黯淡”啦，还有“踌躇”等等，汉字旁还标了读音。那时我心想，为什么要去记那些连我也不会写、又难又讨厌的词汇呢？
“哦，你看到那本书了？”小雪指着岛崎手上的《小红帽》绘本，“觉得怎么样？”
岛崎通常在下午一点至五点査阅资料。每到三点，宫野静江会端来绿茶和点心，然后一言不发地九九藏书离开房间，以外的时间，岛崎都是独自一人努力地査阅档案柜中的庞大数据，将有用的数据抄写在笔记本上，回家再输入文字处理机，并外出采访和小淳有关的人。
留下发着愣的岛崎，小雪径自离开了。岛崎手上仍留着小雪丰腴肉体的触感，强烈地刺激着他的感官。
“你骗人，不是答应我不睁开眼吗？”
好像常有个外国人上门找她，可是妙子小姐从不告诉我那人是谁。嗯……应该是个白人吧，我往生的母亲当年总是说妙子小姐好像是专接外国客的娼妇，很看不起她，因为我母亲在战后看过很多那样的女人，脑子里有根深蒂固的观念在，一直觉得妙子小姐是把外国人带回家里出卖灵肉。在以前那个年代啊，像我母亲那种传统守旧的人很多，我自己是不相信妙子小姐会把那个男人带进屋里啦。
小松原淳年表（一～五岁）
“有点难以启齿……”
这时岛崎眼前突地一片漆黑，颈子传来冰冷触感，身后一阵窃笑。有人蒙住了岛崎的眼睛，这是小时候常被整的恶作剧招数。
“为了小淳的教育？”
“老实说……”小淳妈妈叹了口气，“这孩子还没出生前，我一直以为是个女孩子，连名字也事先取好叫小淳了，但生下来却是男孩子。我决定在这孩子懂事之前把他当成女孩子养育，所以……”
你问屋里的状况？嗯，因为已经将近二十五年前了，而且我当时只是个小鬼……，你说比较有印象的啊？嗯……
他大大地呼出一 口气，正想起身，发现书桌底下有一个旧纸箱。由于他平常都在书桌前工作，桌底下就成了死角，今天是偶然躺到地上才注意到这个纸箱。
“喔。”岛崎含糊地应了一声，像是对门外的人应声，也像是回答小雪。门开了，宫野静江出现眼前。
是啊，小淳那孩子我记得很清楚，大概是二十五年前的事了，时间过得眞快，当时我才刚从短大毕业到托儿所工作呢。
听说这栋公寓好像快改建了，可是我绝不会搬走的，我已经打算和这栋公寓共生死了。
“咦？小淳怎么了吗？”
“没有。”
“哎呀，您先别生气。”园长不希望把事情闹大，改以体谅家庭因素的语气说道：“您是不是有什么苦衷？方便告诉我吗？是什么原因呢？”
第二天起，我们看他妈妈的眼光就完全变了，总觉得她是不是有什么问题。
后来是警方问我们有没有发现什么可疑的状况，我才想起来。
不好意思让你专程跑一趟，事情就是这样，我先失礼了。
你是不是把他跟谁搞混了啊？你说的人是小松原淳吧？他当然是男孩子啊。他的确是有点娘娘腔，细声细气的，还会穿红毛衣，但我可是亲眼看过他的鸡鸡啊，我们还曾在儿童公园比赛看谁尿得远呢。
岛崎依言将眼睛闭上，嘴唇立刻感受到温暖的物体，胸口也传来柔软的触感。他吓了一跳睁开眼，发现小雪正吻着他。两人的视线在极近的距离交会。
我认为只要是自己喜欢的人，哪国人都无所谓。但我一直遇不到适当的对象，到现在还是单身，不过我还没放弃结婚的念头哦。
里面装的是绘本，《白雪公主》、《喀嚓喀嚓山》等等，不分日本传说或西洋童话全混在一起，每一本似乎都是被读了又读，装订部分松脱，日晒的褪色痕迹也很明显。
“嗯。”
“请您不用客气，尽管说吧。”
“这是给小淳好朋友的礼物哦。”
“啊，糟了。”小雪轻呼一声，连忙躲到书桌底下，“喂，不要告诉静江我来这里，拜托你了。”