非常同情弗吉尼亚。上尉最好的朋友——那个借给他们汽车的已婚男子——一直对她说,“我来娶你,我来娶你!”似乎在用情感的软膏来拔除别人心头上的刺。不久之后,他们圈子里的另一对夫妇结婚了,弗吉尼亚带着一台布朗尼照相机独自参加
了婚礼。婚礼庆典之后,当人们向这对幸福的新人撒米⑥时,她却独自站在圣公会教堂外。“我在那儿拍照,有人从我手中抢过照相机,然后给我拍了一张。我的模样看上去就好像是家人刚去世一样。照片里,我流露出不可思议的悲伤。我只是还没有恢复。我只是被摧毁了。”弗吉尼亚后来在一本相册里偶然发现了自己这张早已褪色的相片。“那可能就是为什么我一直没有嫁一个自己真正关心的人的原因,”她回想起陆军上尉,“[...]