画家沉思片刻。“他喜欢我，”他顿了顿，回答道，“我知道他喜欢我。当然，我极尽奉承之能事。我发现自己有一种奇特的快感，那就是对他说一些我知道自己将来会后悔的话。通常情况下，他对我很和善，我们坐在画室里，无所不谈。然而，偶尔他也会变得极其粗心大意，似乎乐于让我痛苦。那时，哈里，我感觉自己仿佛把整个灵魂都给了某个人，而他却把它当作插在外套里的一朵花，一件用来满足虚荣心的装饰品，一件夏日里的点缀。