这些。在第三和第九大道的交汇路口，一位年轻的交警吹响了嘴里的哨子，示意车辆停下，让他过去。警察已经订婚，在自己的修面镜里，辨认出年轻人脸上恍惚的神色。在这面镜子里，他最近时常看见相似的神情。年轻人没有注意到。两个十几岁的少女从他身边走过，手拉着手，咯咯地笑，他没有注意到。
到了七十三号大街，他停下脚步，然后右转。
这条街有些暗，两边是褐色的石墙和意大利名字的地下餐馆。再过三个街区，有人在室外玩棍球。
年轻人没有走那么远，不到一个街区，他就拐弯了，进人一条小巷。
此时，星星已经升入天空，放射出柔和的光芒。
小巷里黑黢黢的，隐约看见路边摆放着一些垃圾桶。此地只有他一个人——不对，不准确。[...]
