夜深人静，小菲和欧阳萸躺在床上，慢慢地谈着有了薪水之后哪样东西是首先要添置的。他说首先给她买一套像样的衣服，银灰的或者海军蓝的薄毛料。她反对说老也老了，穿什么不一样？他说她才四十岁出头，老什么？

她摇摇头，从背影看也知道她在微笑。她将背在肩上的皮包打开，把一碗热气腾腾的阳春面倒进包里。师傅“哎呀”一声。她又端起第二碗面，不急不缓地再次倒进包里。面汤从包底淋出来。她的狐皮大衣不久也热气腾腾了。她从小菲身边走过，虽然顾盼如旧，但小菲断定她什么也没看进眼里。她像睁眼瞎一样空张着无怨无悔的眼睛。

但小菲马上就明白跟她相认已不可能。孙百合的头发长了，但她把它梳成一支冲天羊角，上面系了个肮脏的粉红蝴蝶结，身上还是那件狐皮外套，却血迹斑斑，到处破绽。从狐皮下露出一截长裙子，不知什么颜色了，边缘全被踩烂。她慢慢地走到门口大灶前，把一个付了款的竹筹码交给下面条的师傅。

欧阳萸看看小菲。他从来没经历过这样重大的时刻。小菲坐下来，把老人的手放在自己手心上。老人的手修长洁白，没一颗老年斑。那手轻轻蜷缩，成一个空心拳头。小菲不去动它，松松地把那空心拳头托住。体温从温热到温凉，拳头放开了。与世无争，撒手归去。

他们在老人面前抱紧，一声不响地流泪。过了一会儿，两人开始为他擦洗，更衣。有过金钱、地位、汽车、洋房的老人穿了一件四成新的布衬衫和七成新的棉祅走了。棉袄还是前年小菲给他买布做的。一个读了七十多年书的人临终床前一本书也没有。是因为全读进心里了，还是因为他把读书这桩圣事都看破了？

母亲对小菲悄悄说：“不吃饭，就不会再吃了。”果然，他一天只喝了几杯加了糖和盐的水。

当天夜里，小菲和欧阳萸都守在老爷子身边。过了一点钟，老爷子忽然用游丝般的声音说：“去睡吧，明早见。”

小菲买了一斤猪肝，回到家里，发现只有上面几片是猪肝，下面全是红薯面蒸熟后切成的薄片。慢说在昏暗天色里难分辨，就是在点灯的室内看，它们也酷似猪肝。母亲说人没心肝，猪也没心肝了。

老爷子从此也要抽丝一般缓缓地渐渐地告别他的孙女。他不愿干涉第三辈人的去向志向。他知道必定有个重要原因使孙女远走从军。小菲心想，和欧阳家的三代人生活在一起，对欧阳萸的了解才完整一些。

他和大女儿蔚如的永诀原来早早就进行过。那样永诀不也蛮好？他不戳穿晚辈们的骗局，因为他体谅他们的煞费苦心。他也是从那个时候起，每天盼着欧阳雪来上课，来和他东拉西扯。他的几个孩子里，欧阳萸天资最高，什么事都不刻意去学，但点到就通。欧阳雪更是如此，教她两着围棋，她不久就是爷爷的对手了。

他拄上拐杖还能出门散步。他上午晃晃悠悠步行到附近的公园，中午步行回家。一次摔得两手两膝是血，仍然泰然自若，步伐如常地走了回来。又一次被人劫了道，抢走了他的手表和金笔，他照样原途返回，神态一丝变化也没有。还有一次，他在路上碰到一位多年不见的上海老亲戚，把自己的皮帽子送给了他。连那回他的慢性腹泻突发，他没有憋住，在裤子里如厕，还依旧悠哉游哉地走了回来。只是在他听说孙女要当兵去西北，关山重重几千里地，他的怡然神情才有了些改变。

他扔掉了还剩一颗毒药的瓷瓶，提了一壶酒，坐在七夕家的后院。一墙之隔就是闭花斋，一抬头就能看到那棵桃树，七夕常像只猫儿一样爬上树去，然后故意倒吊下来吓唬人。

他喝了一口又一口，桃树变成了很多棵，可始终也看不到七夕的身影。

身后，葵颜缓缓走来。

“明天，我去跟胡姑姑说。”他看着四喜的背影，“就说七夕急病而亡。”

四喜伸出手，握着还剩一半的酒壶：“喝吗？”

他走上前，坐到他身边，尽量用一种轻松的语气说：“告诉你一个秘密。”

他转过头，看着葵颜。

“胡姑姑其实是个男人。”

四喜一愣。

“他本是老太太的女婿。自打妻子病逝之后，老岳母因为思女心切，患上了痴傻之症。为解老岳母心结，他带着她从老家迁到真定，从[...]

旋照、開光、融合、心動、靈寂、元嬰、出竅、分神、合體、渡劫、大乘。

第二篇 全国见义勇为模范

二二 赤诚蕴大义临危见大勇——记第二届全国道德模范贺生福

枯萎的一束玫瑰原本要丢的，一转念，将花瓣扯下来，盛在篾盘里曝口。也许再缝一只细麻布袋装好，挂在农橱内薰农。破碎的可以再次圆满，远逝的可能在记忆里复活。有人将委地的裂帛系成黄昏中的酒幡儿罢，那么，险滩覆舟也只是颠倒天地而已，不需要失路痛哭。穿过黑暗的玻璃，那里是不是以死名生，以生喻死；月在昼，日守夜的世界？

61

冬天的北海岸，大块游移的灰云，临陲翻出白浪的晴海，一科无法逃避的凄清。凄清的景致特别吸引我，也许通过海天一色而看见自己的内在，这内在无疑地直逼生命的本质。

车子攀爬山路时，两道茶树迤逦而行，隐约有白色茶花颤颤于枝。空气变得稀薄、刺寒，一老妇拖着干树枝，车子经过时，她黑色的旧棉袄仿佛进出[...]

文章介绍

英国人类学家J．G.弗雷泽（1854-1941）的《金枝》，是一部在世界范围内研究古老习俗极其有关信仰、观念的科学巨著，是闻名遐迩的学术必读著作，由于该书搜集了丰富的人类学资料，被称为人类学的百科全书。该书共有四个版本，其中第三版最为宏伟，为12卷。

远在宗教产生之前就已经有了巫术意识，并产生了巫术。在远古的时候，当人们认为一种现象与另一种现象具有必然的因果联系，却又找不到经验事实的证明时，就用幻想的联系代替现实的联系，把这两种现象组合到自己的认识结果之中。这种以灵性为前提，用幻想思维形式构建因果联系链条，从而组成的知识结构或意识形式，就是巫术意识。而运用巫术意识以达到某种价值目标[...]

苏东坡天赋的才气，特别丰厚，可以说是冲破任何界限而不知其所止。他写诗永远清新，不像王安石的诗偶尔才达到完美的境界。苏诗无须乎获得那样完美。别的诗人作诗限于诗的词藻，要选用一般传统的诗的题材，而苏东坡写诗不受限制，即便浴池内按摩筋骨亦可入诗，俚语俗句用于诗中，亦可听来入妙。往往是他在作诗时所能独到而别的诗人之所不能处，才使他的同道叹服。他对文学上主要的贡献，是在从前专限于描写闺怨相思的词上，开扩其领域，可以谈道谈禅，谈人生哲理，而且在冒极大之危险在几乎不可能的情形之下成功了。因为他经常必须在饭后当众做诗，通常他比别人写起来快，也写得好。他的思想比别人清新，类比典故也比别人用得恰当。有一次在黄州为[...]