想得太多是由于孤独。他老是一个人，一个人。

他竭力回忆第一次——也在车站上——见面时她的模样：神秘，妩媚，热情，自己追求幸福，也赐给人幸福，不像她最后一次留给他的冷酷的复仇神气

这种不要命的热情算什么呀！无非让人看出她这人不正常罢了。

那支她曾经用来照着阅读那本充满忧虑、欺诈、悲哀和罪恶之书的蜡烛，闪出空前未有的光辉，把原来笼罩在黑暗中的一切都给她照个透亮，接着烛光发出轻微的哔剥声，昏暗下去，终于永远熄灭了。

一切都是虚假，一切都是谎言，一切都是欺骗，一切都是罪恶！”

在生活中我想不出哪种处境没有痛苦，人人生下来都免不了吃苦受难，这一层大家都知道，可大家都千方百计哄骗自己。不过，一旦看清真相又怎么办？”

“天赋人类理智就是为了摆脱烦恼嘛。

安娜明白谁也没有什么值得高兴的事

忽而她想，生活还是会幸福的，她是多么爱他，又多么恨他呀。还有，她的心跳得好厉害呀

于是，忽而希望，忽而绝望，又交替刺痛她那颗受尽折磨噗噗乱跳的心。

我使他不幸，他使我不幸；他不能改变，我也不能改变。一切办法都试过了，螺丝坏了，拧不紧了

让我想想，怎样才能幸福？

“我真不该那么死心塌地做他的情妇，可我又没有办法，我克制不了自己。我对他的热情使他反感，他却弄得我生气，但是又毫无办法。难道我不知道他不会欺骗我

她回想起他们结合初期他说过的话和他那副很像驯顺的猎狗似的神态。现在一切都证实了她的看法。“是的，他流露出虚荣心得到满足的自豪。当然也有爱情，但多半是取得胜利时的得意。他原以得到我为荣。如今都已过去了。没有什么值得得意的了。没有得意，只有羞耻。他从我身上得到了一切能得到的东西，如今再也不需要我了。他把我看作包袱，但又竭力装作没有忘恩负义。

“他在我身上追求的是什么呀？与其说爱情，不如说是满足他的虚荣心。”

生存竞争和互相仇恨是人与人之间的唯一关系