想必看过《旅情)这部在电影史上享有盛誉的电影的人不在少数。影片中，奥黛莉·赫本扮演美国一家公司的女秘书。女主人公利用暑假来到意大利的威尼斯。一个偶然的机会中，她认识了一名经营古董店的中年男子，两人双双坠入情网。但是好景不长，假期结束后，女主人公不得不踏上归途。在影片的最后，中年男子捧着白色栀子花在站台上尾随列车奔跑，女秘书在车中透过车窗含泪回望，两人的特写镜头交错穿插，演绎了一出动人的离别场面，催人泪下。

为写一篇关于这部电影的散文，我去意大利作了一次专题访问。我向一名当地船夫提出了这样的问题：

“假设你是电影中的男主人公，如果女主人公无法忘记你，再次回到你身边要求和你生活在一起，你会怎么办？[...]

女性都喜欢品行端正、有绅士风度的男人，不过当她得知这个男人在性方面有障碍后恐怕就不会再迷恋于他。关于这一点，不仅普通女性心知肚明，就连处女在其潜意识中都对富有雄性魅力的男人充满渴望。

一个男人若想在性的方面磨炼自己，或不愿压抑冲动而扭曲了自我，那么有一个值得他考虑的选择，即去花钱购买性服务。

探讨到这里，大家对去“那些”地方的男人，多多少少会抱以宽容的态度了吧？

性爱是一种十分神奇的东西，有时它能改变一个人，让他发现真正的自我，培养崭新的自我。这，也正是性爱的神秘和崇高之处。

男人在性爱中一般都采取主动，并以能给女方带来快乐为乐事。对男人来说，性的快乐不只在于射精那一刹那，开发自己所爱的女人的性敏感区，赐之以快感，使她成为自己的俘虏，亦是一种难以名状的快乐。总之，所谓男人是一种只有将女子引向性高潮后，自己才能得到真正的性快感的、在性爱上贪得无厌、难以对付的生物。

如果女人从其他男人那里得到的快感大于自己所给予的，对男人来说，这无疑是一种重创。因为它完全否定了迷恋于性的男人的存在价值。所以，对此感到不安的男人总是对女友的往事纠缠不清，希望婚姻伴侣从未被他人染指。他们努力寻找着依然保持着处女身的女子。

到这里，我们已了解到：所谓男人的处女情结，实际上跟男人们脆弱敏感的神[...]

如“男”字这个字眼的结构所表示的那样，在“田”下加个“力”字，就意味着男子的生活方式应该是利用自己的体力而生存下去的。

一旦遇到这种男性，女方该如何做是好呢？下面我要介绍的虽然不是绝对的灵丹妙药，但是，也许是最好的办法：暂且忘掉性无能，轻声地对他说“我爱你”，同时温柔地抚慰他。

在此，我们不可忘记的是：对女方爱的程度与阴茎勃起的力度之间未必一定成正比。诚然，在好不容易与自己朝思暮想的女性发生性关系之际，大多数男性都会斗志昂扬。但是，同时由于过度紧张或兴奋，有时反而会出现阳痿的情况。这些都与男性自身以及跟女方之间的关系等有着微妙的关联，因此不能断言：一般情况下都是如此。

好不容易与自己深爱的女性结合了，可是此时阴茎偏偏不争气，再也没有比这更让男性感到屈辱、残酷的了。一旦出现这种情况，男性就会失去信心，即使有与对方[...]

极端地说，男人的阴茎是傲然而立之物。即对自己有信心的时候，它就精神十足。然而，即使男性在工作和其他方面都很顺畅，但只要对女性缺乏信心，阴茎还是难以坚挺起来。

这种场合的“自信”这个字眼，换种说法可称之为“处于上位”说。即当男性对作为对方的女性持有优越感时，阴茎就会有精神。然而，如果持有自卑感，阴茎就会失去劲头，甚至出现性无能现象。这些可能就是男性性行为的艰难之处，恐怕也是女性难以理解的方面。

只能任由生物与生俱来的原罪般潜藏在肉体深处的原始冲劲东突西窜痛苦翻滚。

吹着夜风的凛子轻轻阖眼，看着她那殉教徒似的表情，男人心中溢满对女人的爱恋，不觉拥她入怀。

他们接吻，按着被海风打湿的头发回到房间，回过神时两人已在床上，无所谓是谁主动。

只是彼此谈到家庭，话题愈是深入愈是令人不耐，在想不出解决方法的窒息难耐中，床是惟一的避难所。

久木像突然变成狂暴的野兽，他扯开凛子的衣裙，凛子对他的粗暴小声的“啊!啊!”地回应，并且也主动地配合他的动作脱掉衬衣裤。

此刻的凛子似也期待着疯狂做爱。

气喘吁吁而全裸的两人迫不及待地紧紧相拥，皮肤与皮肤之间别说是凛子的丈夫，就连灯塔的光芒、夜风和房内的空气都无法介入。彼此筋骨交错般紧紧地缠绕在一起，贪婪地吮吸着对方的唇。

是都醉了的[...]

两人打从心底相恋、互相发誓说永远不变的爱，未必不会因为岁月的侵蚀而破灭。

只要活着就不能断定永远不会变。

寂寞的男人找上寂寞的女人，只有随心所欲，任性妄为，才是抚慰彼此孤寂的惟一手段。

不论什么样的爱，在结婚以后一旦埋没于日常生活之中，便会流于惰性而消失。哪怕是他和凛子这种销魂蚀骨的爱也不例外。

系绊男女的因素有各式各样，而其中肉体的系绊能够匹敌精神系绊，或许还要更强。

恋爱中的女人不愿盲从于那份暧昧，因为她们本质上就是要弄清是非黑白的个性，不容易接受模棱两可的答案。