上百号人吃饭，就我跟宋师两个人，没明没黑地干，把人当驴使唤哩。就是驴，恐怕也得卧下歇个晌吧。一直说加人、加人，盼了一整，弄个青皮子核桃来。剥，剥不离，吃，吃不成。这都是拿滑石粉捏馍上坟——哄鬼哩。

不过你舅这人，还是有点真本事的，在这个‘烂柴火倒一湾’的剧团里，不挨戳，也不由他。

可命运就是这样离奇古怪，易青娥刚找到一点精神上的安慰，紧接着，祸事就来了。黄主任开大会动员说，又开始“反对走后门”了。易青娥做梦都没想到，一夜之间，她竟然成了“反对走后门”的清理对象。

那时，易青娥才刚过十二岁。

羞辱大于荣耀，得不偿失

什么叫主角？主角就是一本戏，一个围绕着这本戏生活、服务、工作的团队，都要共同体认、维护、托举、迁就、仰仗、照亮的那个人。你可以在内心不卯他的人格，以及艺术水准、地位，但你不能不拧紧你该拧紧的螺丝；不能不拉开你该按时拉开的大幕；不能不精准稳健地为他打好你该打的追光。

说时迟，那时快，只见忆秦娥一个老鹰扑食，从床上飞了下来。哪容刘红兵转身逃离，她就将他扑倒在身子下，一连几拳砸在了他嘴上、鼻子上。顿时，刘红兵不仅眼冒金星，而且一颗牙好像也跌落在舌头上了。血已经从忆秦娥的拳头背上，飞溅在了他的额头上、眼睛里。他感觉，这次可能是要牺牲在一个瓜得能做面瓜饼的女人手中了。他挣扎了挣扎，似乎已无翻身回天之力了。她的一只手，好像还死死掐着他的脖子。他只能等死了。他觉得这次笑话可能闹大了：

秦老师笑着说：“这就是生命的痛苦根源了。你要放羊放到这一阵，也许已经痛苦得早放下羊鞭子了。可唱戏唱到这个份上，又想去放羊。这世上，不可能有一个让你一劳永逸的日子。除非不活了。对于你来讲，唱戏，可能是生命最好的选择。是上天最合理的安排。唯有唱戏，才可能让你青春生命这样灿烂。你就别在唱不唱戏这个问题上，再胡思乱想了。必须唱，并且要唱得更好。唱到最好。”

秦腔，看似粗粝、倔强，甚至有些许的暴戾。可这种来自民间的气血贲张的汩汩流动声，却是任何庙堂文化都不能替代的最深沉的生命呐喊。有时吼一句秦腔，会让你热泪纵流。有时你甚至会觉得，秦腔竟然偏执地将中华文化生生不息的进取精神发挥到了极致。

那是高手对高手的心灵点化，是卯头对榫口的紧致楔入，是门框对门扇的严丝合缝，是老茶壶找见了老壶盖的美妙难言。好唱家一旦与好敲家对了脾气，合了卯窍，那简直就是一种极高级的唱戏享受了。

主角就是自己把自己架到火上去烤的那个人。因为你主控着舞台上的一切，因此，你就需要有比别人更多的牺牲、奉献与包容。有时甚至需要有宽恕一切的生命境界。唯其如此，你的舞台，才可能是可以无限延伸放大的。

就连关汉卿、汤显祖、孔尚任写的戏，也是故事流传经年后，被他们炼化成文。再由一代代艺人流血淌汗、增砖添瓦，才磨砺成了数百年闪亮不熄的舞台珍珠。没有人是可以越过前人的肩膀，突然为自己树起一座高耸入云的纪念碑的。一旦狂人太多，数典忘祖，也就必然制造出无尽的垃圾。

主角，演一大本戏，其实就是看你的控制力。哪儿轻缓、哪儿爆发，都要张弛有度，不可平均受力。稳扎稳打，是一个主角最重要的基本功。自打你出场开始，你就要有大将风范。这个大将，不是表面的‘势’，而是内心的自信与淡定。虽然你易青娥只有十八岁，但必须有十分成熟的心力、心性，你才可能是最好的主角。”

。豹子沟垴村虽然只有七十几口人，加上邻村的，也就一两百观众。可那天在雨地中，他们始终不变的坐姿，还有那响彻山坳的呐喊声，几乎影响了易青娥一生。她领悟到，唱戏是不能偷懒的。人可能在偷懒中获得一点快活，但却会丢掉更重要的东西，也会丢掉一生最美好的记忆。

易青娥看大雨下着，没一个退场的，就想到自己小时跑十几里路看戏的事：哪怕下着雨，下着雪，双脚冻得跟发面馍一样，仍是生怕戏短了，戏完了。唱戏的一走，天地就冷清下来了。她就坚持着，硬是浑浑全全地把整本戏撑下来了。

并且浑身溜的，一次能转好几十个圆圈，还脚不乱、头不昏地迅速站定。就在稳住神、定住身的一刹那间，还要拉起头上两根一米多长的鸟尾巴毛，克利麻嚓，做出一个让敌人心惊胆寒的动作来。尤其是到了最后，敌人蜂拥而上，把招弟团团围住时，招弟是神定气闲地把这群大胡子男人，引来逗去地玩于股掌之间。他们无论谁刺出枪来，招弟都能轻松应对：刺向头部的，招弟拿彩旗挑出去；刺向胸口的，招弟用转身搪开来；刺向背后的，妹妹用倒踢脚踢飞散；刺向双腿的，妹妹双腿双脚并用，让枪一把把又倒刺回出手方。真是把观众看呆了，把她和她娘也看傻了。连五岁的易存根都不停地问：这是二姐吗？这是我二姐吗？