新的帝王还没有出现，我没有新的纪年，我没有二十四小时，我的世界五代十国、混沌一片。

一个人经过一个女友，就好象一个国家经过一个朝代，好象清干净了，但是角落里的遗迹、脑子里的印迹会时常冒出来，淋漓不尽。

我希望你知道，你无法替代。现在，猩猩不会一觉儿醒来，发现自己变成了人。时候不对了。你可能不是最聪明最漂亮的，但是你最重要。我是念着你长大的，男孩只能长大一次。你不可替代。别人再聪明再漂亮，变不成你。时候不对了。

我初恋说，好好学，我想知道它叫什么名字。后来，我动物学得了优秀，我知道了关于那种昆虫的好些事情，我还找到了一张美国印的明信片，上面印了这种昆虫交配时的场景。我初恋已经坐进了大奔，和少壮处长一起意气风发了。我再没逛过那个公园，没见过那种虫子，我想我初恋也早就忘记了。

我总结出一个鉴别骗子的简单方法：如果有人问你，想不想知道如何不花钱、省钱、不费力气挣大钱，他一定是要骗你钱；如果有人问你，想不想知道什么是世界本源、什么是你的前世和来生，他一定是要骗你的灵魂；如果有人问你，想不想知道世界到底是谁的、到底如何才算公平，他一定是要骗你十几年的生命。

精壮男子，二十出头。在读博士，杏林妙手。前途无量，有戏出口。能掐会算，该硬不软。形容妙缦，媚于语言。但为君故，守身不染。

俗人的常规做法是吃饭的时候想工作，和老婆睡觉的时候想情人，和情人性交的时候想伦理道德。

我要用尽我的万种风情，让你在将来任何不和我在一起的时候，内心无法安宁。她一言不发，我借着酒劲儿，说了很多漫无边际的话，其中有一句烂俗无比，我说：“我不要天上的星星，我要尘世的幸福。”

我的房间是一只杯子，屋里的书和窗外的江湖是杯子的雕饰。我的初恋是一颗石子，坐在我的椅子上，坐在我的杯子里。小雨不停，我的眼光是水，新书旧书散发出的气味是水，窗外小贩的叫卖声是水，屋里的灯光是水，屋外的天光是水，我的怀抱是水，我的初恋浸泡在我的杯子里，浸泡在我的水里。她一声不响，清冷孤寂而内心狂野，等待溶化，融化，熔化，仿佛一颗清冷孤寂而内心狂野的钻石，等待象一块普通木炭一样燃烧。这需要多少年啊？我想我的水没有温度，我的怀抱不够温暖。

看到她的时候，一只无形的小手敲击我的心脏，语气坚定地命令到：“叹息吧。”我于是长叹一声，周围的杨柳开始依依，雨雪开始霏霏，我伸出手去，她的腰象杨柳一样纤细而柔软。

我突然感到，事物如水。我初恋的长发如水，目光如水，夜如水，林子如水，时间如水。过去、现在、将来在手指间流过，我如果不抓住一个人的手，她也会在瞬间从我手指间流过。

我们的女生有胖的，有瘦的，有敢骂她爸的，有想调戏她妈的，有长雀斑的，有臀下垂的，有心事重重的，有阴狠刻薄的，有月经不调的，有未婚先孕的，就是没有美人。

那是一个夏天，在北大的静园，我们坐在一条长凳的两端，四下无人，周围尽是低矮的桃树和苹果树，花已落尽，果实青小，远未成气候的样子。我们的眼睛落在除了对方身体以外的所有地方，她长发长裙，静静地坐着，头发分在左右两边，中间一帘刘海儿低低的垂着，让我心惊肉跳。

好些人长大了，不是因为想明白了，而是因为忘记了；好些文明产生了，不是因为发现了什么，而是因为编造了什么。

我静静坐在木椅子里，音乐和人声象潮水般在我脚下起伏，松柏、流水、香水、薯条和人气在我周围凝固，粘稠而透明，我象是被困在琥珀中的蜘蛛，没有感到人世间的一切强有力的东西悄然而至。其实这个世界也是个胃囊，我们在里面折腾，慢慢消磨，最后归于共同的虚无。这个世界什么也不记得。