还有把佛像、供具打碎,将带有朱漆和飞金的木头堆在路边当柴卖的。
地狱变
芥川龙之介
一
像堀川大公那种人物,不但过去没有,恐怕到了后世,也是独一无二的了。据说在他诞生以前,他母亲曾梦见大威德的神灵,出现在她的床头。可见出世以后,一定不是一位常人。他的一生行事,没一件不出人意外。先看看堀川府的气派,那个宏伟呀、豪华呀,究竟不是咱们这种人想象得出的。外面不少议论,把大公的性格比之秦始皇、隋扬帝,那也不过如俗话所说“瞎子摸象”,照他本人的想法,像那样的荣华富贵,才不在他的心上呢。他还什么鸡毛蒜皮的事都关心,有一种所谓“与民同乐”的度量。
因此,遇到二条大宫的百鬼夜行,他也全不害怕。甚至据说,那位画陆奥盐灶风景的鼎鼎有名的融左大臣的幽灵,夜夜在东三条河原院出现,只[...]
十八 天津
我:走在这西洋风格的城市,便会莫名地频生乡愁。
西村:您孩子是一个人吗?
我:不,我不是说日本。我是想回北京。
十九 奉天
正值日暮黄昏,看到火车站走过四五十个日本人时,我差点儿就要赞成黄祸论了。
二十 南满铁路
匍匐在高粱根上的一只蜈蚣。
九 郑州
街头的大柳树枝上,坠着两根辫子。而这辫子上每根都像穿着玻璃珠子似的,缀着无数的苍蝇。因腐烂而坠落到地上去的罪人首级,也许已经被狗吃掉了。
十 洛阳
客栈的窗户,透过?字纹窗格子,可以看到柠檬色的天空。大量麦尘遮云蔽日的天空。
童子眠孤台,麦尘入梦来。
五 洞庭湖
洞庭湖虽然号称为湖,但并非始终有水。除去夏季,平时不过是在淤泥田中流过一条河道而已。——仿佛是为了证明这一点,高出水面三尺多,立着一株长满枯枝的黑松。
六 长沙
在大街上执行死刑的城市。伤寒与疟疾流行的城市。水声可闻的城市。入夜后石板路面依然暑热蒸人的城市。甚至连鸡也恫吓我,呐喊着“芥川先生!”的城市……
七 学校
参观长沙天心第一女子师范学校及附属高等小学。一个长着古今罕见的苦脸的青年教师为我们领路。女学生们为了排日,一律不使用铅笔,因而在桌上摆好笔砚,来做代数几何。想顺便参观一下宿舍,遂委托年轻的翻译代为交涉。谁知教师苦脸益发地苦,曰:“这个我们不能遵命。因为几天之前刚发生过五[...]
一 欧罗巴式的汉口
这水洼里倒映着的英吉利国旗的鲜明色彩——噢噢,差点儿叫洋车儿撞了。
二 中国式的汉口
彩票与麻将牌之间,夕阳火红地照着碎石路。走在其上,我从盔形帽的帽檐下突然感受到汉口的夏日——
暑气盛满篮,巴旦杏欲燃。
三 黄鹤楼
名叫甘棠酒茶楼的红砖建造的茶馆,唤作惟精显真楼、同样是红砖建筑的照相馆——舍此别无可观。固然,隔着眼底栉比鳞次的瓦屋顶,远处黛赭色的长江,唯有翻飞的浪花是雪白的。江对岸,远方是大别山,山顶有两三株树,还有粉壁环绕、小巧玲珑的禹庙。
我:鹦鹉洲呢?
宇都宫:那左手里看得见的就是。不过现在成了煞风景的木材堆放场。
四 古琴台
一个留着前刘海的雏妓,手执桃红色扇子,[...]
这种“热爱第二故乡之心”并不仅限于这位老板。侨居中国的日本人尽皆如此,个个一往情深。倘若有士人对访华旅行寄以愉快的期待,则哪怕不无遇上土匪的危险,也必须努力尊重他们的“热爱第二故乡之心”。上海的大马路有如巴黎。北京的文华殿也好比卢浮宫,赝画连一幅也没有。——非得如此表示钦佩不可。然而在庐山滞留一周,却远比单单表示钦佩要辛苦得多。
吃完了饭,陡然觉得寒气袭人,到底是海拔三千尺。庐山固然无聊,但这份五月的寒意却值得珍重。我坐在窗前的长沙发上,遥望着石山上的松树,总之对于庐山作为避暑地的价值,很乐意表达敬意。
江面的宽阔,前面已有言及。可是由于江中有三角洲,当远离一边的江岸时,必然看得见另一边的草色。不独草色,还看得见水田中稻苗摇曳,看得见水牛茫然呆立,看得见杨柳直迫水际。青山当然也看见好几座。
江水一如前述,是近乎铁锈的黛赭色。不过,远方江水涯际,由于蓝天反射的效果,望去倒也不无钢蓝色的感觉。
我一共坐过三艘溯江汽轮。从上海到芜湖是凤阳号,自芜湖至九江系南阳号,由九江去武汉为大安号
我不爱中国,即使想爱也爱不起来。在目睹了这种全民性的腐败之后,却依然能够爱中国的,倘不是颓唐至极的“散色利私佗”,便是浅薄的中国趣味的盲目憧憬者。不然!便是中国人自己,只要尚未心智昏瞀,就一定会比我们这些一介匆匆过客更其不堪厌恶之情……
“这儿很无聊嘛,芜湖这地方。不对不对,不只一个芜湖啊,老子对中国已经厌倦之至。”
此地的街道也照例是终年不见阳光的石头路。两旁是银楼、酒栈之类,吊着业已看惯的招牌。在中国滞留已达一个半月的现在,当然丝毫不会觉得稀奇。
翌日赶回上海的我,在细雨迷蒙的后日早晨,坐在里见医院的诊察室里,接受叩诊与听诊。一番诊察结束后,里见大夫一面洗手,一面对我露出笑颜。
“哪儿都没问题,大概是神经作用吧。”
“但是我还得从汉口赶到北京去……”
“这种旅行是不要紧的。”
我总之很高兴。但高兴之中却也夹杂了失望,专程赶回上海,结果却徒劳往返。
Copyright @ 2012-2013 All Rights Reserved.