费雅克，告诉那些人，可以盖棺了

而对我来说，现在却是苦挨苦等的时候

是有那么几个老头子在咂自己的腮腔，发出了一种奇怪的啧啧声。他们完全沉浸在胡思乱想之中，对自己的小动作毫无察觉。我甚至觉得，在他们眼里，躺在他们中间的这个死者，什么意义也没有。

那个女人的叹息与呜咽逐渐减弱了，但抽泣得仍很厉害。

但她摇摇头，嘟囔了一句，

她细声饮泣，很有规律，看样子她会这么哭个不停。

使我大为惊奇的一个特点是：不见眼睛，但见一大堆皱纹之中有那么一点昏浊的亮光。

他们的面相与衣着的细枝末节我都没有漏过

在我面前，没有一丝阴影，每一件物体，每一个角落，所有的曲线，都轮廓分明，清晰醒目。

一阵窸窸窣窣声把我弄醒了。我刚才合

他捻捻发白的小胡子，没有瞧我一眼，一本正经地

他们又聊起来了，就像是一群鹦鹉在聒噪

塞莱斯特对我说“人只有一个妈呀”

日子，过起来当然就长，但是拖拖拉拉，日复一日，年复一年，最后就混淆成了一片。每个日子都丧失了自己的名字。对我来说，只有“昨天”与“明天”这样的字，才具有一定的意义。

“走得慢，会中暑；走得太快，又要出汗，到了教堂就会着凉。”