其实这个游戏开始的时候，只是因为一句话——你不能退出，我也不能。

那些凌乱的线条组成了一只模样很卡通的小野兽，从那个时候开始，它活在我心里。

我后来想也许是因为她当时正在做的事，她轻轻在玻璃上面呵了气，用手指画着什么东西，各种凌乱而又飞扬的线条。画完了，她就看着那些线条笑笑，然后看着水汽消失，线条也隐去。

每次想到这个，我都要想一会儿，因为时间过去了很久。再回想起来，那些画面就像被湿气晕开的彩画，一切的人影光彩都带着一道柔软的晕边，让我觉得很不真实。