从通向死亡的虚假温暖中挣扎出来，步入通向生存的真实寒冷

天还没完全亮，大厅里的天花板上那十几簇枝形吊灯纯属摆设，只有两盏度数很低的壁灯放着黯淡的黄光。大厅里那十几张黑色的长条椅上，躺着一些霸道的时髦青年，他们打着响亮的呼噜，说着夹缠不清的梦话，有一个在睡梦中还高高地跷着二郎腿，大喇叭口的裤管像用铁皮剪成的一样。晨曦透过雾蒙蒙的玻璃窗，慢慢地使大厅明亮起来。上官金童从他面前那些横躺竖卧着的人们的衣着上，明显地感觉到了一个崭新时代的气息。地上尽管布满痰迹、污纸，甚至还有臊气冲天的尿液，但地面却是用高级的大理石板材铺成。墙壁上尽管伏着一群群肥胖的苍蝇，却贴了花纹明亮的塑胶壁纸。这一切，都让刚刚从劳改农场的黄土屋里钻出来的上官金童感到新鲜、陌生，那惴惴不安[...]

母亲的大姑姑严肃地说：“儿女就是一群鸟，该飞的时候，留也留不住。你呢？我是说他们都死了你怎么样呢？”

母亲说：“我挺好。”

老妇人高声说：“好就好，凡事住天上想，往海里想，最不济也往山上想，别委屈自己。你明白我的意思吗？”

母亲回答说：“我明白。”

告别的时候，老妇人问：“你婆婆还活着吗？”

母亲说：“活着，在驴屎里打滚。”

老妇人道：“这个老东西，强梁了一辈子，想不到落了这么个下场！”

她的神色宁静了。她从网兜里选了一个最大的、生着几个奶头的西红柿塞在我怀里，在尿布的旗帜里扭了几下细腰，便被耀眼的光明吞掉了……我捧着那个富有象征意味的西红柿，久久地沉思着。西红柿为什么要生出乳头呢？山是地的乳头，浪是海的乳头，语言是思想的乳头，花朵是草木的乳头，路灯是街道的乳头，太阳是宇宙的乳头……

我突然想起多年前樊三大爷高举着火把把我们从死亡中引导出来的那个夜晚。他高举着火把，像红色的马驹一样，在暗夜中跳跃着。那一夜，我沉浸在乳汁的温暖海洋里，搂抱着巨大的乳房几乎飞进天国。现在，可怕的迷幻又开始了，像有一道金黄光线洞穿了夜幕，像巴比特的电影机的光柱，成群小冰豆子像银甲虫，在这光柱里飞舞。一个长发飘拂的女人，披着云霞的红衣，红衣上镶嵌着千万颗珍珠，闪，闪，长长短短地闪烁着光芒。她的脸一会儿像来弟，一会儿像鸟仙，一会儿像独乳老金，突然又变成了那个美国女人。她柔媚地笑着，眼神是那么娇，那么飘，那么妖，那么媚，勾得人心血奔流，细小的泪珠进出眼窝，挂在弯成弧线的睫毛上。她的洁白的牙齿轻轻咬着一点[...]

母亲上官鲁氏。乳名璇儿。自幼丧母，随姑父于大巴掌和姑姑长大，嫁给铁匠儿子上官寿喜。晚年信仰甚督教，寿九五而终。

大姐上官来弟。母亲与姑父于大巴掌所生。先嫁沙月亮，生女沙枣花。

解放后迫嫁给残疾军人孙不言。后来爱上了从日本归来的鸟儿韩，生子鹦鹉韩，在搏斗中打死孙不言，被处决。

二姐上官招弟。生父亦为于大巴掌；嫁给抗日别动大队的司令司马库，生女司马凤、司马凰。在与独立纵队十六团的割据战中，中弹身亡，不久，一对女儿也被那位倡导极左“土改”政策的大人物密令处死。

三姐上官领弟。人称“鸟仙”。生父为一个赊小鸭的（土匪密探）她深爱鸟儿韩，韩被口寇抓了劳工后，神经错乱，设立鸟仙神坛禳解。后嫁给爆炸大队战士孙[...]

西厢房的石磨台上，点着一盏遍体污垢的豆油灯。昏黄的灯火不安地抖动着，尖尖的火苗上，挑着一缕盘旋上升的黑烟。燃烧豆油的香气与驴粪驴尿的气味混合在一起。厢房里空气污浊。石磨的一侧，紧靠着青石驴槽。上官家临产的黑驴，侧卧在石磨与驴槽之间。

上官吕氏走进厢房，眼睛只能看到豆油灯火。黑暗中传来上官福禄焦灼的问话：“他娘，生了个啥？”

上官吕氏对着丈夫的方向撇了撇嘴，没回答。她越过地上的黑驴和跪在黑驴身侧按摩驴肚皮的上官寿喜，走到窗户前，赌气般地把那张糊窗的黑纸扯了下来。十几条长方形的金色阳光突然间照亮了半边墙壁。她转身至石磨前，吹熄了磨石上的油灯。燃烧豆油的香气迅速弥漫，压住了厢房里的腥臊气。上官寿喜黑[...]

“樊三，你先别忙着洗手，”她听到婆婆说，“俺那个宝贝儿媳还没生下孩子，也是先出了一条腿，你是不是也帮她弄出来……”

“老嫂子，你简直是胡说八道，满嘴放炮，俺樊三是驴马大夫，怎么能给女人接生？”

“人畜是一理嘛。”

“你少给我罗嗦，弄点水我洗手。大嫂子，别怕破费，去把孙大姑请来吧。”

婆婆的声音像打雷一样响：“你难道不知道我跟那老妖婆子不睦？去年，她偷走了我一只小母鸡。”

“随你去吧，是你家儿媳妇生孩子，也不是我老婆生孩子！”樊三自我解嘲地说，“奶奶的，我老婆还在我丈母娘肚子里转筋哩，老嫂子，别忘了烧酒和猪头，我可是救了你家两条性命！”

婆婆换了一副悲凉的腔调道：“樊三，行行好吧，古人说，行好不[...]

母亲尽管生了八个女儿，但来弟疯了；招弟和领弟死了；想弟卖身进了火坑，差不多也等于死了；盼弟跟着鲁立人在枪林弹雨里钻来钻去，说死也就是一眨眼的事；求弟卖给了白俄，跟死了也没有多少区别；只有一个玉女天天跟在母亲身边，但可惜她是个瞎子；也许正因为她是瞎子，才能在母亲身边呆得住。如果念弟再有个三长两短，那上官家的这八仙女，就真正七零八落了。母亲在叹息的间隙里，大声地祈祷着：老天爷爷，主上帝，圣母玛丽亚，南海观世音菩萨，保佑我的念弟吧，保佑我的孩子们吧，把天上地下所有的灾难和病痛都降临到我的头上吧，只要我的孩子们平安无事……

司马库说：“鲁团座，您是大知识分子，你说这亲戚，听起来怪神圣的，可仔细一想，所谓亲戚，都建立在男人和女人睡觉的关系上。”

我和司马粮拖起上官招弟的尸首，扶到母亲背上。

困难地说：“招弟，我的孩，人是你们自己选的，路是你们自己走的，娘管不了你们，也救不了你们，你们都……听天由命吧……”

司马库托着上官招弟的尸首

上官盼弟站在我们面前，含糊地叫了一声娘。

母亲说：“我不是你的娘。”

上官盼弟说：“我说过的，‘十年河东，十年河西，出水再看脚上泥！’”

母亲说：“我看到了，我什么都看到了。”

上官盼弟说：“家里发生的一切我都知道。娘，你没亏待我的女儿，我会替你开脱的。”

母亲说：“你不用替我开脱，我早就活够了。”

上官盼弟说：“我们把天下夺回来了！”

母亲仰望着乱云奔腾的天空，呢喃着：“主啊，您睁开眼睛看看吧，看看这个世界吧……”

我家的烟囱里冒出了大难过后的第一缕炊烟。母亲砸开祖母的箱子，摸出鸡蛋、红枣、冰糖，还有一棵存放多年的老山参。锅里的水沸腾了，鸡蛋在锅里滚动。母亲把姐姐们叫进来，让她们围着一个盆坐下。母亲把锅里的东西舀到盆里，说：孩子们，吃吧。