步行途中，有只夜鸟在断垣残壁之间啼叫。爸爸开口了：“妈妈和我会教导你们。我们可能会失败，但我希望不会。我们已经有很多东西要看、要学。多年以前，甚至在你们还没有出生的时候，我们就已经计划好这次旅行。我想，就算没有战争，我们还是会来到火星，建立一套属于自己的生活标准，并且亲身实践。那时我在想：大概还要再过一百年，火星才真的会被地球文明所毒化。现在当然……”

他们已经抵达河边。它又长又直，沁凉湿润，伴着夜色波光粼粼。

“我一直都想看到火星人。”迈克尔说道，“他们在哪儿，爸爸？你保证过的。”

“他们就在那儿。”爸爸自肩膀放下迈克尔，手直直朝下，指向河面。

火星人就在那儿。蒂莫西开始颤抖。

火星人就在那儿——在运河当中——水面映出的倒影。蒂莫西、迈克尔、罗伯特、妈妈跟爸爸。

水里涟漪荡漾，火星人静静地凝视他们，好久、好久……

登高进入蓝色山丘之前，托马斯·戈梅斯停靠在这遗世独立的服务站，准备加油。

“待在这儿还蛮孤单的吧，对不对啊，老伯？”托马斯问道。

老人正擦拭着小小货卡的挡风玻璃。“还不错。”