人的生理相似性和精神的巨大不相似性

身体千万种受难的形态，都在这一刻凝固，等待着我逐字逐句的翻译……

我无法想象死亡临近时，这具躯体所遭受的苦难，所有的语言在这悲惨的岩石上都撞碎而微不足道。面对生命的废墟，会觉得死亡早点降临，是多么的仁慈！

最后，我开始解剖他的大脑，脓浆喷涌……

花冠病毒有长达一周的潜伏期。起病并不很急骤，甚至可以说有一点温文尔雅。最初对人体的进犯，是轻微与缓和的，像一场风寒引起的感冒。之后逐渐发病，轻微的头痛和浑身酸痛日趋严重，发热伴随着咳嗽，痰中开始出现血丝。直到这时，病人的全身状况也不是很不堪，有些人甚至可以坚持上班。正因为这种欺骗性，才使它后续的杀伤力变得极为凶残。持续不断的头痛和酸痛，加之越来越频烈的咳嗽，终于在某一个时段，引发不可抑制的腹泻。刚开始泻的是粪便，然后就是灰红颜色的液体，之后水中出现米粒样的碎片。病人常常在出现腹泻后的几十个小时内死亡，因为那些排泄物，并不是普通的食物残渣，而是被病毒分解的肠管。那些米粒样的东西，就是脱落的肠黏膜[...]

花冠病毒是由燕市首席病理解剖学家于增风教授命名的。

罗纬芝阅读了于增风的报告：“电子显微镜下，从死亡病患组织内分离出的病毒，我可以确认，是一种崭新的病毒。它的个体大致呈圆形，直径大约有400纳米左右，在人类感染的病毒当中，要算体积比较大的。形状不像大多数人类和动物病毒，如脊髓灰质炎病毒、疱疹病毒及腺病毒等呈球形，而是略呈扁平，像个宽檐的草帽。”写到这里，这位最先发现病毒的科学家，似乎无法掩饰自己的兴奋，他继续写道：“说它是草帽，好像太稀松平常了。它比草帽要华丽得多，有一些镂空状的丝缕花纹装饰在周遭，呈流畅的半月形，好像不可一世的花冠。对了，就把它命名为花冠病毒吧。它是如此光彩夺目，非常精巧，充[...]