一部《自由女性》,加上黑紅黃藍四種筆記和一本金色筆記,這樣一個布局首先給人的印象是“亂”(chaos)。這是一個關鍵詞。萊辛是想用藝術的“亂”來象征外部世界的亂,以及由此而導緻的人的精神的亂。五十年代的世界是一個很不安甯、很不和諧的世界:廣島原子彈的蘑菇雲剛剛散去,朝鮮戰場又冒起了熊熊戰火。美國、英國、蘇聯都忙于擴軍備戰;人們似乎嫌原子彈殺人還不夠多,不夠狠,威力比之更大的氫彈正在加緊試驗。而在美國,麥卡錫主義搞得人心惶惶。一九五三年三月六日,斯大林死了;赫魯曉夫上台,召開了蘇共二十大,通過了秘密報告。英國共産黨開始分化,解體……
以上是《金色筆記》提到過的一些曆史事件(大多以剪報形式粘貼在藍[...]