袁腾飞写了一套书,名字叫做《历史是个什么玩意》。历史到底是什么玩意,这个问题我想了很久,也许有很多种答案。但是在中国,历史的很大一部分功能是工具—统治工具。人们提起抗战首先想到的是平型关大捷。百团大战。可是抗战时期打的比这样大的战斗多的多。只是国人不知道而已。
只是国人不知道而已。我不止一次在不同的资料上看到过这句话。真是悲哀无奈。我一生最大的遗憾就是没有战死在衡阳的战场上。语出方觉先衡阳保卫战中国主帅。临终留下遗言“我对得起国家”。方觉先在战场上几次想自杀 但是都被亲随拦了下来。活到了抗战结束以后。军人最好的结局就是被战场上的最后一颗子弹打死。但是事实呢。根本就不是这么回事。张灵甫倒是死在了战场上。可是后世只知道张灵甫是国民党顽将 ,有多少人知道将军当年打日本人的骁勇。谁让你站错了队伍。国民党将军死后无名或者千古骂名。身为国军的普通士兵呢?战死沙场又能怎么样你不是我党的队伍 ,后世提起你会怎么描述呢。很有可能你仅仅只是一个数字。某某战役 国军伤亡多少人。数字不会太具体。因为国人做这样的事本来就不擅长。更何况你也不是我们的队伍。绕是你在战场上活了下来。没有投诚 起义什么的。就此还乡那么国家很有可能会忘记你,就算你为了抗击侵略流血受伤,就算你眼看着你的战友一个个的死在抗日的战场上。有多少抗日老病默默的在偏远农村,老无所依默默逝去。真是我们的悲哀。
在现在这样的体制下,很多东西根本不能发表,比如当年我看过一部小说《抗战狙击手》这书里描述的主人公是国民党新兵抗战的故事 后来这书被拍成了电影 结果主人公的身份就被换成了八路军。没有办法的事。
几年前自费采访参加过腾冲战役的老兵黎宁,老人一生未婚,身有残疾,无人照顾,我给了100元钱。前几天听前去看望老兵的志愿者说,老兵把我给的100元钱一直珍藏着,舍不得花。老人45年就回到家乡务农。志愿者曾想找当地官员给老人一点照顾,可是官员说,让他去台湾找国民党去。——语出李幺傻
本书是崔永元打造的 崔永元真是值得尊敬的一个人 真实 敢说实话 最值得尊敬的地方是 他有良心 这本《我的抗战2》很大的篇幅用来描写国民党正面战场上一些战役
说了这么多 我就是想说 中国在危亡之际挺起了无数杆脊梁 舍身救国 可是为什么有些就会被有选择的遗忘 不应该的事 就在我们这个神奇的国度上发生着呢 真希望多些像崔永元 李幺傻这样有良知的人 忘记历史就是背叛 如果有的选 我不会选背叛
《绞刑架下的报告》,伏契克监狱内生活的写照,仅仅是一本描绘二战历史一斑的危险著作,甚至没有作者自己写的出版序言、连出版都是其妻在多年以后完成。在同样描述战争严酷的著作中,或许实在无法和《钢铁是怎样炼成的》相比,就其故事性而言,也不如帕斯捷纳克的《日瓦戈医生》。或许你也拿出《青年近卫军》或者《红旗谱》之类的作品为持,对着短小的册子进行褒贬不一的评论。
也就是这样一本奄奄一息的故事,却成为中国宣传红色思想,或者说对人们群众灌输共产党强硬作风的出色书籍,在同类苏联作品中,或许仅仅逊于《钢铁是怎样炼成的》、《卓娅与苏拉的故事》等。
这本曾经必死的小说的作者已经死了。若是伏契克的妻子所言属实,那么她的丈夫尤里乌斯•伏契克,已经于一九四三年八月二十五日被纳粹判处死刑。作者死了,其著作才出版,这样的例子在文学史上屡见不鲜。但是作者被处死后图书才出版的情况倒不为多见。
我亦一般不为有政治色彩的书籍写评论,但是由于学校逼迫“每一学年都要阅读一本红色书籍,并写一篇感想”,所以我认真阅读了这本著作,为伏契克作评。
我记得一九四三年五月一日他写的那句话:这力量正在烈火中冶炼,它不会化为灰烬,而会变成钢铁。这是战斗时在战壕里的一种检阅。这本书充满了对自由的渴望,你当然希望拜托这样的困境,但是希特勒不允许。魔鬼一般的希特勒制造了无数如此感人却又残忍的故事。
有时候我也会面对子夜、独自沉思一些奇怪问题,诸如“什么是共产主义”之类的。我不单单希望找到“共产主义就是伟大存在”如此简单肤浅的答案。我更希望思考它的深刻,比如是什么赋予了共产党人如此坚定的信念在任何艰苦的环境下依然永不服输的意志。这样钢铁般的意志当然不可能归结于几本小册、几句宣传标语的超常效果。从心理学和统计学而言,这些人也不可能恰好全是聚集到一起偏执狂。必然是这种难以舍弃、如烈火一般的思想成就了这些历史硬汉,而在艰苦环境下这些硬汉故事的发生,绝非偶然。
他们为了生存和组织的将来奋斗,诚然他们内心不知未来如何,虽然坚定“未来是美好的”这样空头支票一般的信念。脑海中的红色已经占据了他们全部的思想,他们心中所想的就是“战斗、战斗。”但是这样漫长艰苦的战斗到何时才能结束?能取得如何的成果?似乎也无人知晓。信念和理想并不代表就是最终的结果,国家和组织的美好通常亦不能完全和你们所想象的一样,但是这些被后世称为历史英雄的人物做到了令人惊奇的成果,这些就如同小说故事一般的事迹、似乎的确有真实故事所考。伏契克也好,奥斯特洛夫斯基也罢,坚忍不拔的品质往往能战胜强大的力量而称为最终的胜者。而如此之多的坚韧力量若是从一个或多个国家聚拢起来、汇集起来,这便是一股难以战胜的、恐怖的粗大坚硬的绳索。
虽然折磨是残酷的,变本加厉的纳粹折磨似乎和野史中的恐怖故事相提并论。这在各种电影,小说,甚至中国南京大屠杀的记录中都有耳闻或亲见。作者曾经说,每个人身上都存在着力量和软弱、勇敢和胆怯、坚定和动尧、纯洁和肮脏。而在这里,只能够存在其中的一种,非此即彼。当然,选择软弱、胆怯、动尧和肮脏的人早已为历史所唾弃,敢于为我们著书作文来讲述自己的事迹的多为坚定勇敢者。
在即将被送上绞刑架时,作者仍豪迈地宣称:“我们为了欢乐而生,为了欢乐而死!”虽然他已经死去,其死亡是否为欢乐之事早已无据可考,但其临终遗言“人们,我是爱你们的!你们可安否惕啊!”已成为革命者的箴言却是在我们面前的不争事实。如此大无畏气概,却在共产主义故事中处处存在。从幼年时光开始,我便对这些人崇拜有加,或许阁下也曾经梦想要成为这样的一位共产主义斗士?但是我想在不敢于尝试了。虽对那些故事里的残酷虽然早已麻木,但是恐惧也是累积的。我或许也是一个战斗者,但或许不是这些英雄故事中的超级英雄。我不过是在用键盘敲击一篇读后感而已,他们却是用鲜血书写一本著作。
“红色“代表什么?或许是鲜血、或许是刺激和狂热、或许是光辉?或许是……各位从小就在如此的红色之中成长。不错,我也是一个中国人,我想,我们亦是一个红色的民族。后来长大之后,或许对这些麻木了,因为周围充满的是红色的传奇、红色的故事,却没有真正的、如同在这些故事之中一般的英雄。现在安于享乐的各位是否对得起多年以前全身热血、为各位如今的安逸洒下数十亿毫升血液的狂徒!
当然,现在你全身软于沙发之中,心想既然今日的幸福如此来之不易,那么诸君只需珍惜享乐时光,哪能再问那些严肃问题呢?或许我也没有资格对你侃侃说教、妄加指责,因为我又何尝不是如此?我又为人生奋斗过几何呢?
我们总是阅读这些故事,我们为这些故事写读后感、感慨万千。我们依然在作我们原先的事,虽然自称我们深刻阅读了这些著作,并且他们的精神对我们产生了深远的影响,但各位的无动于衷仍是不争事实。你们继续虚伪地写出一篇一篇“读后感”,或者聆听虚伪者的报告、导读之类,出版者的套话、写作者的商业化,你们的外表虽然一副深受其感的空壳、真正的内心早已被深埋于污泥之中。
这或许是一个没有资格写如此伟大精神者的一篇肤浅之词,因为他至今未能完全明白为何共产主义是如此伟大的存在?这股伟大的力量是如何聚集而成?又到了何方?
或许阁下望向四周,应该问问自己为何今日有一些东西会如同灰烬一般变得难以察觉?
“我在一个阴郁的子夜、独自沉思、慵懒疲竭。”
掌故与典故是有差别的,掌故可以拿来摆龙门阵,典故也可以,但比较少,掌故与典故都可以登上大雅之堂,但前者较少,多是尽入渔樵闲话中。而典故常常摆出一副不容青史尽成灰的高傲模样,但实际上也如同我们遥远的神话传说一样,在人性的虚荣与贪婪等各种本性的操控下完备背离真实,比如铡美案。
天下霸唱原本写作《凶宅猛鬼》《雨夜谈鬼事》的时候还未成名,如今也已因《鬼吹灯》而声名鹊起,起头的那本书却至今还未出版实体作品,不能不令人扼腕,所幸,经过几年的时间,他终于又回归到了原来的地方,端起茶盏,给我们慢悠悠的讲起了鬼故事。且掇起小板凳来慢慢听。
天津卫这个地方,你听名字就知道它委委屈屈的,长时间都只是另一座城市的守卫,不知道是不是因为地位的问题,它似乎比任何一座比他历史老的地儿都故事多,还不似别的地方的故事通透着一股阴恻恻的劲,他们的故事只是有着一股阴暗的基调,连阴险都沾不上。阴恻恻是极可怕的味,就好比你正常的走着,忽然感觉自脊梁骨到天灵盖都有一股寒风袭来,躲都躲不过。又好比在空山古庙之中,有一个可怕的东西如影随形你却四中无法窥见他的模样,好容易奔进斗室撞上门想歇口气的时候拭汗赫然发现那鬼物正在你肩后冲你咧嘴一笑。这时候的感觉不仅是惊惧,那多出来的印象便是阴恻恻的感觉。你,受得了么?
应该说,天下霸唱的这本书还是手下留情的,以他的文笔,本可以把这本书写的滴水不漏险象环生,但他没有这样做,这绝非作者的不用心而恐怕正是留心之作。坦然的说,我是一个胆小的人,但专对阅读而言,流质媒体则难以对我产生很大的影响。在此书中,有很多情节很多桥段都可以被安排的更惊悚一些但却没有。恐怕也是作者对题目有心的呼应:我的邻居是妖怪,比如大座钟,但不是妖异~多少让我想起日本明星北村一辉饰演过的一个不老不死的妖艳男子,他的为非作歹,也有着宿命中不可违抗的悲剧成分,所以,可恨但也叫人怜悯——寻常巷陌中的妖怪。许多适合摆龙门阵的好掌故,我想你不会失望