- 个人资料:
-
莹zi
2000-01-01 加入
有一部出版于1989年的长篇历史小说，平装本厚达1000页，畅销多年，在出版18年后又被奥普拉读书俱乐部选中，至今畅销不衰。这部小说便是肯•福莱特的《圣殿春秋》，故事围绕着12世纪英国一个名叫“王桥”的地方的大教堂的建造，生动鲜活地将中世纪时期英国的方方面面展现在读者面前。
作为历史小说，对历史细节的真实再现自然是《圣殿春秋》最吸引人的地方之一。设想一下，假如你穿越到了12世纪的英国，你将过上怎样的生活？首先是你可以选择的职业相当有限：要么做农夫，那是中世纪英国最苦最累的差事，种地要向领主缴纳地租，还要向当地的修道院或者教会交纳什一税。除此之外，农夫还得在教会的土地上免费劳动，忙碌的时候，甚至来不及料理自己的土地。如果你要将小麦磨成面粉，必须得送到当地领主或教会管辖下的磨坊，根据小说里的叙述，磨坊会拿走10%的面粉作为酬劳。农夫要看天吃饭，遇上灾年，颗粒无收，而诸如《圣殿春秋》里威廉•汉姆雷那样残酷暴虐的领主并不会同情农夫，依旧强行收租，农夫们只好落草为寇。
假若要做工匠，没有一技之长的人只能从学徒干起，天资聪颖的也许很快就会变成匠师，但大多数人一辈子都只是个普通的工匠。工匠这一行，也很容易失业，尤其是书中那些走南闯北找活干的建筑工匠。即便是找到了建造教堂这样能干上几十年的长期活，碰上不景气的年份，依然会面临失业。
做商人，似乎是个不错的选择。但请看小说里的阿莲娜如何白手起家，靠着收购羊毛而积累了不小的家产，却因为威廉•汉姆雷攻击王桥、火烧集市，顷刻之间所有的财产都化为灰烬。做商人，并不安稳。
如果要投身于宗教，做个教士或者修士，虽然饮食无忧，但却要放弃人生的不少欢乐，并且沉闷乏味的宗教生活也不是每个人都能忍受的。
又或者你想做个游荡各地的吟游诗人，居无定所，过着飘零的日子。如果运气不好，你也许会面临与杰克之父相同的命运，稀里糊涂地丢掉了性命。
即便是有幸成为了一位中世纪里的贵族，也得注意自己的立场是否正确。如果站错了位置，或者惹恼了某些狠角色，说不定哪天就会像书中的巴塞洛缪伯爵一样，城堡被人攻陷，自己成了阶下囚，一对儿女更是遭受了不少磨难。
中世纪里生活艰难，旅途上会碰到强盗，而不良的领主们比强盗们更可怕。威廉•汉姆雷作恶多端，害人无数，但只因国王用得上他，就对他的恶行睁一只眼，闭一只眼了。
当然，小说里对中世纪社会的描写并非仅此而已。民众的饮食、城市的形态、教堂的建造都有涉及，书中更出现了期货交易的雏形，令人眼前一亮。
对于历史小说而言，细节描写和故事情节只是形而已，小说所反映出的时代精神与变革才是小说之魂。对于后者，小说结尾的那句话或许最能反映：
“菲利普上前迈步，去鞭笞国王。他很高兴，能活着看到这个。他想，过了今天之后，这个世界将不复是旧模样了。”
一直不明白为什么人们会彻夜排队购买苹果，也不明白苹果的发布会为什么会那么吸引人。我想，我找到了答案。
苹果在乔布斯的带领下，有了一种新的含义：创新！
苹果的出现，实际上是乔布斯将自己对创新的理解的外化。乔布斯将自己对产品的理解细致到每一个零部件。可以说，苹果是乔布斯心血的结晶，是乔布斯理念的体现。
乔布斯没有读大学，这让我预见到我注定不会成为向乔布斯那样的人物。貌似很多著名的人物都没有读过大学。这可以证明一个道理：读大学并不意味着成功。言归正传，我认为乔布斯成功的原因之一就是没上大学。大学会禁锢人的思想，会把我们的时间精力放在许多没用的课程上，使我们不能专注于某一点。当然，乔布斯的家庭也为他的成功奠定了基础。
家庭对一个人的影响之大，相信很多人都有所了解。乔布斯小时候被抛弃，这造成了他敏感多变的性格。虽然养父养母对他很好，但他始终有阴影。这件事对他影响很大。由此可见，要给孩子提供一个健康的生活环境。
追求完美，是乔布斯一生的梦想，这也体现在苹果上。每一台产品，从内到外，每个细节都务求做到最好，他在向我们传达一种简约之美，他在对他的用户负责。同时，他有极强的控制欲，他想把苹果打造成一个从零件到销售都由自己搞定的产品。很显然，他做到了。最感兴趣的，还是他的“现实扭曲力场”。一个人，要怎么样才能做到这一点，我很难想象。我始终觉得乔布斯没有写一本关于口才的书是一种遗憾。
喜欢乔布斯的追求完美，这是一种生活态度。
我承认，在我面对死亡的时候，我更愿意想象来世。
我愿意认为，在一个人死后有些什么东西存在。
的确，有些东西存在了。