“全欧洲的灯光都要灭了。”1914年,英德两国正式开战的那个晚上,英国外相葛雷(Edward Grey),望着伦敦政府行政区点点灯火悲叹:“我们这一辈子是看不到它再亮起来了。”奥国的讽刺戏剧大家克劳斯(Karl Kraus),此时也在维也纳着手进行一部长达792页的反战时事剧以为这场大战作注。剧名就叫《人类文明末日》(The Last Days of Humanity)。他们两人,都将这场大战视作一个世界的结束,而当时有这种想法者更不乏其人。结果,人类文明并没有就此完结。然而,从1914年7月28日奥地利向塞尔维亚宣战开始,一直到1945年8月14日——第一颗原子弹爆炸之后数天——日本无条件投[...]
“一战”对当时人们的震撼,可是刚度过一战危机的他们完全想不到20年后,还有更加苦痛的二战,惴惴不安的冷战,局部对峙的战火纷飞、饥饿、贫穷、疾病。