他煮了“五分鍾蛋”，烤了麵包，熱了牛奶，做了又濃又香的紅茶；這是他從同學處學來的本領，居然做得很好（老金家哪有這等好茶！而且爲我們兩人隻供一小杯牛奶）；還有奶油、果醬、蜂蜜。我從沒吃過這麽香的早飯！

有一晚，我做了一個夢。我和锺書一同散步，說說笑笑，走到了不知什麽地方。太陽已經下山，黃昏薄暮，蒼蒼茫茫中，

“嘤其鸣兮，求其友声。”友声可远在千里之外，可远在数十百年之后。锺书是坐冷板凳的，他的学问也是冷门。他曾和我说:“有名气就是多些不相知的人。”我们希望有几个知己，不求有名有声。

她一九五五年秋季中学毕业，考取北京师范大学俄语系。她的志愿是“当教师的尖兵”。我学我爸爸的榜样：孩子自己决定的事，不予干涉。钱瑗毕业后留校当教师。她一辈子是教师队伍里的一名尖兵。

不要愁，他也未必能随心

现在做父母的，要等待子女来教育了！

先准备好一套道歉的话，就大着胆子去敲门。

她为了爱护学生，无限量地加重负担。例如学生的毕业论文，她常常改了又责令重做。我常问她：“能偷点儿懒吗？能别这么认真吗？”她总摇头。我只能暗暗地在旁心疼。

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。

从今以后，咱们只有死别，不再生离。

《苦儿流浪记》害她这么伤心痛哭，我觉得自己简直在虐待她了。我只好把书藏过，为她另买新书。

我自己才做了半年妈妈，就失去了自己的妈妈。常言“女儿做母亲，便是报娘恩”。

这是我生平第一次遭遇的伤心事，悲苦得不知怎么好，只会恸哭，哭个没完。锺书百计劝慰，我就狠命忍住。我至今还记得当时的悲苦。但是我没有意识到，悲苦能任情啼哭，还有锺书百般劝慰，我那时候是多么幸福。

阿瑗是我生平杰作，锺书认为“可造之材”

我清醒地看到以前当作“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。