做完行李的准备后,久违的把李斯特的巡礼之年的唱片取了出来。拉扎尔·贝尔曼(Lazar Berman)演奏的三枚一组的老唱片(long play),是十五年前灰田所留下的。作基本上都是为了听这一张唱片,还保存着老式的唱片机。他把第一张唱片放在转盘(turntable)上,让唱针落在第二面上。
第一年是“Swiss”。他坐在沙发上,闭起眼侧耳倾听着。“郷愁(Le mal du pays)”是曲集的第八首,但是在第二面的开头部分。他通常都从这一首开始听,听到第二年“Italy”的第四首,彼特拉克的十四行诗第47号(Sonetto 47 del Petrarca),为止,那儿唱片的一面就结束了,唱针自[...]