如果你要進行更深入、隐晦的高技巧的創造,你就得積蓄更大的力量去沖破限制。于是你将化身爲貓,盜賊,違禁的情人,老鼠,陰謀家與走私者。你不得不在陰暗的地下鑽來鑽去,擺脫身後的死神。
地圖上最難确定的是燕子的路線。它們劃破屋頂上方的空氣,以不動的翅膀劃出看不見的長長的抛物線。俯沖下來吞掉一隻蚊子,盤旋着上升,掠過塔頂,從它們空中小道的每一點上俯視城市的每一點。
燕子劃出的路線圖就是作品那透明的内在結構。人在創造之際不可能有條不紊地去獲得那種結構,隻能一不做,二不休,處處走險棋,高度緊張進入驚險動作。那時結構便會在身後隐約顯現。