今天，午休的时候，美代告诉大家：

“今晚，会有一辆新的电车，到咱们这儿来!”

美代是校长先生的三女儿，和小豆豆是同班同学。

校园里已经摆了六辆当教室的电车，现在又要再来一辆了，而且，听美代说，这一辆是“当图书室的电车”。大家立刻兴奋起来，不知谁说了一句：

“娘啊，这家伙，还挺够哥儿们的!”

从此以后，小豆豆想听落语的时候，只能趁着爸爸妈妈出门后，悄悄地偷着听了。如果艺人说得很有趣，小豆豆就会哈哈大笑。要是哪个大人看到这幅景象，大概会哿陉“这么小的孩子，能听懂这么难的话吗?”但是，实际上，小孩子不管看上去有多么小，对真正有趣的事情，是绝对能够听懂的。

昨天晚上，爸爸乐团里的同事们为了练习弦乐四重奏，聚在小豆豆家的客厅里。妈妈告诉小豆豆，拉大提琴的橘常定先生，给小豆豆“带来了香蕉做礼物”。小豆豆大喜过望，结果竟然说出这么一句话——

那就是，小豆豆接过香蕉，恭恭敬敬地鞠了一个躬，对橘先生说：

那时候的收音机体形非常大，用木头做成，一般是长方体，顶是圆的，正面是喇叭，蒙着粉红色的绸布，中央雕刻着蔓藤图案的花纹，只有两个旋纽，造型非常优雅。小豆豆喜欢在上学之前，把耳朵贴到收音机的粉红绸布上听落语故事。小豆豆觉得落语简直太有趣了。而且，直到昨天，妈妈对豆豆爱听落语这件事，从来没说过什么。

小豆豆昨天非常失望，因为妈妈对她说：

“以后，不要再听收音机里的落语故事了。”

“豆豆助，帮爸爸捉玫瑰花上的象鼻虫好不好?”

结果，直到小豆豆上了小学，除了爸爸和牧羊犬洛基之外，所有的人都叫她“小豆豆”。小豆豆在笔记本上写上了“小淘淘”，但是她仍然以为那就是别人l：3中叫的“小豆豆”。

小豆豆总是以为人家叫的是“小豆豆，小豆豆”，甚至，她连“小”字也以为是自己的名字。只有爸爸例外，他不知从什么时候开始，称小豆豆为：

“豆豆助。”

不知道为什么要叫“豆豆助”，反正，只有爸爸一个人这么叫，比如：

这不光是因为小孩子吐字不清，还有一个原因是小孩子知道的词语不多，会把别人说的话，按照 自己的理解去听。比如小豆豆小时候的玩伴——一个小男孩，非得把“肥皂泡”叫作“肥叫泡”，还有一个小女孩总是把“护士”叫成“父士”。就像这样，小豆豆每次听到人家叫她：

“小淘淘，小淘淘!”

小豆豆小的时候，周围的人都叫她“小淘淘”。不过小豆豆本人却不这么认为，每当有人问她：

“你叫什么名字昵?”

小豆豆总是回答：

“小豆豆。”

爸爸妈妈是第一次有孩子，非常相信他们的话，于是给孩子取名为“彻”。可生下来一看，却是一个女孩。名字都取好了，爸爸妈妈不免有点儿为难，但两个人都很喜欢“彻”字，不想放弃，于是，他们立刻决定在后面加上一个“子”字，这就成了“彻子”。

小豆豆真正的名字叫“彻子”。为什么要取这么个名字呢?原来小豆豆出生之前，她的亲戚们，还有爸爸妈妈的朋友们，都异口同声地说：

“一定是个男孩子!”

讲述至此，大家就知晓宋代的治理逻辑了：中央要防止地方作乱，就需控制兵权，要控制兵权就要养兵，要养兵就要增加财政收入，要增收就要壮大国有专营事业，壮大了国有事业，民间经济就势必受到挤压，同时造成权贵经济的泛滥。在大一统的治理模式之下，这似乎是一个无法打开的闭环逻辑。

早在1859年，法国钦差回国后就曾经寄送给清廷一部电报机作为礼品，恭亲王奕却“以为无用相却”，又送还了人家。到了1863年，英、法公使就向清廷建议引入电报，法国人李梅还为清廷开列清单，详估开办电报所需费用，电报线路架设、局所的数目位置，电报价目等等。可惜清廷对于电报毫无兴趣，更不准许铺设电报线路。当时的三口通商大臣崇厚就认为电报这玩意“于中国毫无益处，而贻害于无穷”。那时候中国还十分封闭，连修一条铁路都惹得怨声载道，遑论电报。最离谱儿的谣言甚至说那一根一根杆子戳在地上，专门吸地气和死人魂魄，然后顺着线给传到英吉利、法兰西之类的地方去，供洋人吸食。洋人之食地气，如我民之吸鸦片，是上瘾的。

骆成骧在成都听到袁世凯气死的消息，心中大喜，挥笔写了一首《咏剑诗》。其中有两句：“聊凭掣电飞三剑，斩取长鲸海不波。”那“三剑”说的便是为陈宦出谋划策，讨袁三电的事。而后一句，则充分展示了这位老夫子的得意心情：不动兵戈，不起战乱，只消三封通电便让元凶授首，这是何等的功业。

假设没有电报，而是依靠清政府古老而效率低下的驰驿，李鸿章、盛宣怀、张之洞等人绝不可能在短短几天内就“东南互保”的核心精神达成共识，并以极快的速度传遍全国，让各地督抚为之震动，顺利实行。电报赋予了“东南联保”以全新的政治内涵，其商议效率之高，实施速度之快、覆盖范围之广，别说大清开国二百年，就是中华五千年来，也是匡古未有的政治奇迹。

历史人物的是非功过，这里姑且不提。不过东南互保事件却生动地表明，电报在短短几十年间，已经从国人眼中的洪水猛兽变成了中国政治不可或缺的一项关键工具。电报的迅捷让政治变得更加云诡波谲，变数更多。到了清末民初，更是电波纵横，往来频繁。可见电报已深深进入生活，给中国晚清政治增[...]