列文思考，他是个什么人，他活着为了什么？他找不到答案，悲观失望。但当他不再向自己提这问题时，仿佛知道他是个什么人，他活着为了什么，因此就满怀信心地生活着，行动着。近来，他生活的信心充足多了

他阅读其他人的学说，特别是唯物主义理论，并试图加以批驳，他觉得他们都言之有理；但当他一读到或者自己思索问题的答案时，就会兜来兜去说不出一个所以然来。当他在精神、意志、自由、本质这些含义不清的名词上兜圈子，存心落入哲学家或者他自己所设下的文字陷阱时，他似乎有所领悟。但只要抛弃人为的思想，从现实生活出发，回到他一向感到满意的习惯的思路上来，这种空中楼阁立刻就像纸屋一样崩塌了。十分清楚，这种空中楼阁就是用颠来倒去的名词术语砌成的，除了理智以外，完全脱离生活中的重大事物。他一度阅读叔本华，用“爱”这个字来代替“意志”。这种新的哲学在他还没有抛弃以前，曾经给了他一两天的慰藉；但当他从实际生活出发加以观察[...]

他不知道生命从哪里来，它的目的是什么，它究竟是怎么一回事。生物体和它的灭亡、物质不灭、能量不灭定律、进化——这些术语代替了旧的信仰。这些术语和有关的概念对科学很有用，但对生命本身却毫无作用。列文忽然觉得自己好像脱去暖和的皮袄，换上薄纱衣服，一到冰天雪地，不是凭理论而是通过切身感受，觉得自己简直像赤身露体一样，因此必将痛苦地灭亡。

怎么能说他是个没有信仰的人呢？他生着这样一副好心肠，总是唯恐人家难受，连小孩都不例外！总是替别人着想，就是不想到自己。谢尔盖·伊凡诺维奇一直认为康斯坦京有义务当他的管家。姐姐也是这样。现在陶丽和她的孩子就由他保护着。乡下人都天天来找他，仿佛他就应该为他们做事。”

第二章

星舰在许多混杂的噪音中降落——远方传来金属舰身切入大气层而摩擦出的嘶嘶声：舰内的冷气努力对抗摩擦产生的高热，发出了稳定而单调的嗡嗡声：在星舰减速时，发动机则传出慢节奏的隆隆声。此外还有登陆室中鼎沸的人声，以及起重机吊运行李、邮件、货物所发出的嘎嘎声。所有的物件都集中在舰身中央，准备等一下就传送到卸货月台上。

盖尔先是感觉到一下轻微的震荡，知道这代表星舰的发动机已经关掉，舰内的人工重力也渐渐被行星的重力所取代。在降落的过程中，登陆室受到行星重力场的影响而不断摇摆，以便在变化的重力场中调整方向，数千名旅客便耐心地坐在摇篮般的登陆室中等候许久。现在，他们终于可以沿着弯曲的坡道，缓缓挤进一个[...]

他要造反只有一条出路就是投降曹魏。如果他要投降曹魏的话，他应该就近投降，因为他在前线啊，对不对。诸葛亮的命令说魏延断后，魏延就可以说，好，我断后，你们走吧，走吧走吧，我断后，然后我投降，那不是方便吗。你现在居然，他为什么要往南走呢？而且他被王平截拦以后，他还可以只身投奔曹魏啊，虽然他没有人马了他也是一员战将，他为什么继续往南跑呢？这不合逻辑。

五十七年冬天授为抚远大将军时，特准使用标示御驾所在的正黄旗纛；亲御太和殿颁授抚远大将军的金印，在在暗示，皇十四子是代替御驾亲征。

1月29号，天亮时我醒了，另一个病号躺在父亲的铺位上。他们肯定是在天亮前把他抬走的，抬到焚尸炉里。那时，他可能还在喘气……

没人在他的坟前念悼辞，没人为他点燃追忆的蜡烛。他最后呼唤的是我的名字，他呼唤着我，而我却没有回答。

我没有流泪，我悲哀得无法流泪，我的眼泪已经流干了。如果我能在内心深处，在软弱的潜意识中搜寻，就会搜寻出这个意念：终于解脱了！

我要掐死医生和所有人！我要点燃一把大火把全世界都烧尽！烧死谋杀父亲的人！但是，我的喊声哽咽在喉头

我醒来时，天已经亮了，这时我才想起父亲。警报响起时，我跟着乱哄哄的人群，没有注意他。我知道他没有力气，死亡近在咫尺，但我抛弃了他。

他坍倒在地上，拳头里紧握着一小块面包。他想抬起拳头，把面包塞进嘴里，但那人扑在他身上。老人嘀咕了几句，呻吟了几声，死了。谁都不顾他的死活，儿子在他身上搜寻，抓住面包屑狼吞虎咽。他还没吃多少，就被另外两个人看见，那两个人向他扑来，其他人随即蜂拥而至。当众人散去后，我身边躺着两具尸体：父亲与儿子。

在车厢里，只要有人扔进一块面包，立刻就是一场战斗。人们相互争夺、踩踏、撕咬、殴打，野兽的本性全都展示无余，眼珠子里闪烁着动物的仇恨。他们爆发出一种异乎寻常的精力，呲牙咧嘴，张牙舞爪。

我们停在车站上，一个工人从口袋里拿出一块面包，扔进车厢。车厢里立即乱成一团，十几个饥肠辘辘的人为了争夺那块面包，疯子似地扭打起来。工人满心好奇地看着这幕话剧。

我们没有东西吃，只能靠吃雪活着，雪代替了面包。白天与黑夜没什么两样，夜晚在我们的心中留下的全是斑斑暗色。火车走得很慢，经常停几个小时才徐徐开行，雪一直不停地下。我们白天黑夜全都躺在地板上，相互枕藉，一言不发。我们只不过是一群冻僵的躯壳，我们闭着眼睛，等火车开到下一站时再往下卸尸体。

志愿者们剥去他的衣服，急于瓜分。然后，两个“掘墓人”分別抓住他的头和脚，将他扔出车厢，就像扔掉一袋面粉。

到处都是喊声：“嗨，这儿还有一个！我身边这个。他动弹不了了……”