【天下兵起】

卻說我從廣西回來時路過上海，見了古泳今，他今在中華日報，要我撰稿試

試，到胡村後我就寫了一篇論中國手工業，又一篇分析該年的關稅數字，寄去發

表了，都當即被日本大陸新報譯載，且被轉載於經濟學論文拔萃月刊。中華日報

以為有了面子，就請我當主筆。本來是當總主筆，因我謝絕林柏生，說不想加入

汪派，故總主筆讓給了古泳今。

是年五月英皇加冕，從外白渡橋到英租界入晚一派火樹銀花，夏天發生蘆溝

橋事變，接著就是八一三，世事好比潮音，歷歷天數，但一時言語欠明白。

八一三之夜，大場一聲砲響，接著又是幾聲砲響，我出報館到北四川橋邊去

看。北四川路住戶店鋪白天已搬光，此刻燈火全無，只望見虹口過去煙燄紅了[...]

她穿了一件绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留着一排刘海儿，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大辫子甩到前面来，两手玩弄着辫梢，愣愣地看着对面人家院子里的那棵老洋槐。

这两种热情并不互相抵触。相反，他正需要一项同恋爱无关的活动和嗜好，使他能时时摆脱过分激动的情感，精神上得到调养和休息

米尔顿·弗里德曼（Milton Friedman）曾经说过，好多人，甚至那些受过长期专业训练的经济学家，也只记得一些技术上的东西，而没有掌握经济学的精髓。就像一个人背诵了好多乐谱，却从没听过音乐一样。

可是，女人的这种自视“例外”，只会重复生产对“一般女人”的轻蔑。她也许会被男性共同体接纳为“名誉男人”，但在表面恭维的背后，是她绝不会被认作“同伙”的现实。正如进入白人中产阶级社会里的黑人。

然而离开工作在她宿舍抱起其身体来，她不过是暖融融的肉团儿。说到底，我们仅仅在单位这个舞台上扮演各自的角色。一旦走下舞台，抹去在台上相互给予对方的临时形象，我们都不过是不安稳不中用的普通肉团儿，不过是具有一副骨骼和消化器官和心脏和大脑和生殖器的半热不冷的肉团儿。

游湖的女人即使穿的是最新式的服装，映在那湖光山色上，也有一种时空不协调的突兀之感，仿佛是属于另一个时代的。

那时候的前进妇女正是纷纷地大批涌进初小，高小

连咸肉庄上的妓女都戴眼镜，冒充女学生

称未嫁的女子为“密斯”也是时髦

以梦呢？以梦对应四季呢？春天是树尖上的呼喊，夏天是呼喊中的细雨，秋天是细雨中的土地，冬天是干净的土地上的一只孤零的烟斗。

人类花园中人造的“你我关系”：

“我对你这样”是为了以后“你对我这样”，这并不是“我”所期待的“你我”关系。固然一个人的情形往往是由另一个人的情形构成的，“我”是不能完全自主的，“我”的人生愉快很多时候是“你”赠送的礼物，“我”的存在都是来自于“你”。但是，我依然坚持“我”和“你”只有在排除一切目的的关系中，才是真正的关系。多元的世界已经抹杀了纯朴的“你”和“我”的定位，“你”与“我”已失去了生命的导向。让我告诉你一个秘密，“我”已不是我而“你”已不是你，所有的人都不知道自己是谁。“你”被扮装了。“我”是—个假装的我。人类花园里正在盛开着化装舞会……

那的确是一个难以追忆的夜晚，由于我的本能不断地拒绝记忆它，它变得如此遥远和模糊，仿佛是一种虚构，它总是淹没在这一年其他的灾难之中。

在那一个死人的年里，回忆的火焰是靠着我强大的理性才没有被熄灭。长久以来，我一直在寻找一个途径，把这一年的记忆放下来，但是空气和风好像是奉了一道密令，我的前面总是挡着一幢幢老房子，窗帘紧闭，铁栅生锈；或者是一片片曲曲弯弯的老树密林，含含糊糊地如同一道屏隐，使我在缝隙间无法贴近开阔她，贴近广场，我无法放下这重负。

我只能在心里沉甸甸装着这些记亿，兜着圈子，顺着安全的路来来回回地走，毫无结果。我只能在阒静中故意把脚步踏得重一些，使它成为一种令一些人难以忍受的声音，我想象[...]

我怀疑自己又潜入了一个神秘的境地，一个非正当的领地。别人是否都抵达过“那里”，我无从所知。但是，回想起来，“那里”从我很小的时候起，就开始伴随于我的脑中，像风一样跟随着我的脚步，无论我在雨中，在街上，在旷场还是在人群里，它总是以各种各样的形式或场景闪现。它是一个无底的洞穴，如果我不打算及时收住思路，我的目光将无止境地伸展下去。

最后，我冲着空气说，“奶奶跟我回家吧。”

那只眼睛说，“我已经和月光交织在一起了，我的这一只眼睛再也不会像花瓣那样被男人打碎了，现在我住在尘世的屋顶上，黑暗是我的对手，我再也不会让我们女人的眼睛像灯盏那样一盏一盏被暴力熄灭。”

她的声音在不知是什么季节的风中飘浮。然后，她的低语和脚步声就飘然而去，迎着在黑暗中厮杀的风声而去。那声音在多重的或者说多声部的“合唱”中，成为一声强有力的女人的“独唱”……