这一阵的眼泪，未经同意，不问情由，私自地滚淌下滴。我呆立在原地。

素贞是我的前戏，我是她的后戏。对方是戏，自己是活生生血淋淋的现实。无法自拔，致轻敌招损。

第一章 前因――我本乱世一根草

中国这一段的历史，从一个人的离家出走开始。

这个人叫赵匡胤，当时已经二十一岁了，娶了媳妇，也有了儿子，此前的生活平静得像是一潭死水，没有任何特别点的事发生（至少没有记载）。二十一年啊，就这么平淡无聊地活过来了，而且早婚早育，我有时会非常佩服他的耐性，换个人估计会被腻死。

但他是赵匡胤，从出生时就很不得了，据说声光电俱有，色香味俱全，而且之前十个月，他老妈就宣称，梦到了太阳钻进了她的肚子（在中国，太阳好像隔个百八十年的就钻进女人肚子里一次）。最奇异的是，他生出来时体有金光，三日不散，而且胞衣如菡萏。

于是，这都成了他日后之所以伟大非凡的理由。

可怜的赵匡胤，这是[...]

我俩无限凄酸地交架着剑。动也不动。

她不会死，她将永无休止地憎恨我。我也不会死，我将永无休止地被她憎恨着。

她恶毒地，眼睛像喷出一蓬火，把我化成灰烬，一脚踩没了

只是，一双男女，关系不同了，这一刻与前一刻，就连空气也变了质地变了味道，逐渐地扩散，直至旁人也觉察。骗不了任何人。

趁许仙还未来得及仔细思量。趁他还没有历史，没有任何相牵连的主角。我是主角。

树梢上有鸟窥人，帘外有声暗喧。不。世上只有我与许仙。女人和男人。

未成形的黑暗淹过来，淹过来，把世人的血都煮沸。煎成一碗汤药，热的，动荡的。苦的是药，甜的是过药的蜜饯。粽子糖，由玫瑰花、九支梅、绵白糖配成……人浮在半空，永不落实。

固知难以永久，不若珍惜片时。

我有点张惶。

他向我趋近。

我有点张惶。

是的，好像他每一步，都会踩在我身上心上。才不过三步之遥。

而我多年来，当然也曾停下来自问：教学、评论、翻译、作交流工作，如此为人作嫁，忙碌半生。所为何来？但是每停下来。总是听到一些鼓声，远远近近的鼓声似在召我前去，或者那仍是我童年的愿望？在长沙抗日游行中，即使那巨大的鼓是由友伴背着的，但我仍以细瘦的右臂，敲击游行的大鼓……。

，难道我忍受得她年年月月，两相依恋，置我于万劫不复之境？

我天天咒诅太阳，因为苦热，比相思更难熬。是的，生理上的劫数，往往比心理上的更为直接。