“分明制定了如此绵密的计划，进行了艰苦卓绝的训练啊!”好似昏暗的云朵的碎片混入胃里去了一般，怎么也想不通。那么努力了，为什么还会遭受痉挛的袭扰呢?事到如今，我并不打算大声张扬，说什么一切努力都应得到回报，不过，天上如果真有上帝，就把那证据略露一下又有何妨呢?拥有这么一点爱心又有何妨呢?

然而人生中，事情的发展不会那么尽遂人意。希求一个明快结论之类的时候，家门El响起的咚咚敲门声，往往来自手拿坏消息的送信人。我不说“总是如此”，然而经验之谈，坏消息远比好消息多。送信人稍稍用手碰碰帽子，似乎面带抱歉的表情，而他递过来的通知却一点也不会因此而改善。这并非送信人的责任，我们不能责怪他，不能用手揪住他的衣领连推带搡。可怜的送信人不过在忠实地执行上头交代的工作。而将那工作交代下来的，对喽，就是我们的老熟人，现实是也。对我们而言，一个8计划便显得大有必要。

这是他为正义支付的代价，他已经为正义支付了太高的代价，从那以后他再也不在乎对鬼使用暴力，唯有一次就是在遇见樱井明的时候，那个孤独的男人带着嘲讽的神情对他说：“他们都说天照命会让每个人看见阳光，可我们这种生在黑暗里的蛾子……只会被你的阳光烤成焦炭。”

那一刻源稚生的心剧烈地颤动，是啊，他是皇，是伟大的天照命，但他没法让每个人看见阳光。他的亲弟弟已经被那炽烈的阳光烧成了焦炭。

所以他才会想要逃走。他厌倦了杀戮，只想要平静地度过余生。

但命运给了他第二个机会，许多年后源稚女再度来到他面前，眉眼间依稀是当初的模样。

异日重逢，我该以何见你？以沉默、以泪水，还是以刀锋？我如警惕恶鬼那样警惕你，却又忍不住[...]

我是一个偶尔会发疯的人呐。”这是李嘉图?M?路后来的口头禅。

命运只有一个，可是人生却有多种选择。

既然爱他，就应该陪在他身旁直到最后一刻。

时间就是把利刃。再深的感情，也会在磕磕碰碰的小事间慢慢被肢解。

巴学园的运动会定在十一月三日举行。之所以定在这一天，是校长先生四处询问的结果，据说秋天下雨最少的日子就是这天。自从定下这个时间， 巴学园每年的运动会都在这一天举行。从前一天起，校园里就开始各种准备活动，还要装饰校园，孩子们兴奋地期待着运动会的到来。校长先生希望尽量避免孩子们的运动会被下雨所干扰，于是四处收集天气的数据。可能这种努力成功了，也可能是天空中的云啊太阳啊被先生的诚意感动了，这一天真没有下雨。巴学园在好多方面都和别的学校不一样，说到运动会，就更有特色了。除了拔河和二人三脚①项目同别的学校一样，其余的项目全部是校长先生设计的。这些项目并不需要使用特别的用具，也不是什么夸张的节目，只要利用[...]

当年越王勾践北进中原，会天下诸侯，一时号称霸主。据《吴越春秋》和《越绝书》记载，越王勾践曾特请龙泉铸剑师欧冶子铸造了五把名贵的宝剑。七剑名分别为湛卢、纯钧、胜邪、鱼肠、巨阙，都是削铁如泥的稀世宝剑。因为五把剑其中三把长剑，两把短剑，世称“三长两短”，后来这个成语也就成了意外灾祸的代名词。

我看到了时间的女儿朝我微笑。

那么说回洛枳和盛淮南，以及书里面所有的人。

我放下自己的暗恋是在大学二年级时，然后才开始动笔写这本书，而这本书在近四年后的2011年才终于结束。由此可见，我从来没想过洛枳和盛淮来达成自己的什么梦想，也没想过用他们的好结局来达成你们的梦想。

你们的梦想因该市一个对的人，一段健康稳固、亲密美好的关系，以及共同变得更好的努力方向，而远远不该是暗恋开花结果，虽然这很美好。

洛枳和盛淮早就成为了我的两个朋友，我在他们身上看到了一部分的自己，但更多的，我只是简单地写这样的两个人的故事，写他们的改变、顿悟和成长，写他们应有的结局。我喜欢书里的每个人，他们并不完全美好善良，但都是[...]

我仔细想了想，似乎是这样的，虽然我不是将心里的故事和记忆按照原样子拿了出来，而是改得面目全非，甚至有时自己都不记得某些语句和情节究竟可以映射到哪里。然而，真的一摞到文字上，它们就离我远去了。

我很高兴，随着这个终于落下帷幕的《暗恋》，我的暗恋也终于离我远去了。

这样说并不准确，其实我自己的暗恋早已放下多年。虽然有些疑惑，但也早被时间解开。

大学三年级一整年在日本东京做交换生，学校的一些专业课只能挪到大四再修，加上秋冬校园招聘，一派手忙脚乱，焦头烂额。记得一面试结束，心情极度抑郁的我在回学校的路上突遇大雪，被风吹得摇摇晃晃，终于冲进校门，赶紧跑到小路边的奶茶店要了一杯烧仙草，然后就哆哆嗦嗦地在门[...]

有些亲密不属于你，有些人是错误的。即使你拥有了，也终究会将一切搞砸。

漫漫长日，漫漫长夜，日日夜夜，他想了又想:“一路上打的都是胜仗，为什么当沈阳灯火可见的夜晚，我们就是渡不过巨流河？那一天午夜，如果我住在设于马车店的临时司令部，参谋长他们通电投降奉军，到逼迫郭将军出亡的那一段时间，我会派人送郭天人去新民日本领事馆取得庇护，然后随郭将军及卫队快马闯出去，奔回锦州，巨流河西岸都是郭军，撤回锦州，保住实力，可以卷土重来……。”思前想后，憾恨围绕着巨流河功败垂成的那一战。巨流河啊，巨流河，那渡不过的巨流莫非即是现实中的严寒，外交和革新思想皆被困冻于此？

这样我的秘密就美不胜收。它叫做暗恋，叫做青春，叫做遗憾，叫做见好就收，叫做不老的少年。

可我不是那样的人。很多人都爱过一些自己得不到的人。又或许因为得不到才爱。而我要的并不是美丽的遗憾。我原来并不知道我是这样勇敢的人。

后来呢？后来，每个黄昏，夜莺落在窗外的树梢上。

——摘自洛枳的日记

那是我给他们讲过的最后一个故事。他们家那时候已经辞退了司机，工作结束之后，我独自乘地铁回学校。在黑暗的地道里，白色的铁皮世界随着轨道摇晃，我看着冷清车厢中仅有的几个乘客，揣摩他们那张面孔背后的故事。

也许僵硬的表情下潜藏着对一个人的思念，也许一边看报纸一遍腹诽不给钱的加班，也许九死一生，终于与过去挥手道别，过上了普通人汲汲营营的生活。

我们都是一样的人。庸庸碌碌，看上去不配拥有出众的故事；被生活撮成一堆，甚至不能拥有几许不同。

然而，我们都知道自己那个独一无二的秘密。概括起来，是几句雷同的话；铺展开来，却有着千差万别的纹路与质地。它像一个胎记，凝结在衣服下面，平常你不会刻意想起，却总在独自一人[...]

我知道这个故事对Tiffany他们来说，远没有快意恩仇的故事好听。也许很久之后，他们长大了，当过国王，也当过夜莺，才会明白，旁观者眼中的团圆，未必是戏中人愿意承受的。

有时候，最美好的故事就是无人知晓的黄昏里，树梢上婉转的低语。