。某种程度上，言语似乎永远也无法真正地表达任何事情，任何生命中重要的事情……你知道，就像出生或者死亡一样，那可能是连真正的语言都无法表达的事情。也许音乐可以做到这一点，我不知道……或者当一个人渴望另一个人，他可以触摸她，就这样……你别动。我的另一个朋友不是毫无理由地在字典里从头至尾埋头苦寻？他要找一个词，但是没有找到。

只有一点安慰——他没碰过多少钉子，凡事他都要“想想看”，唯恐碰在钉子上。他躲开了许多钉子，可是也躲开了伟大；安慰改成了失望。四十来岁的了，他还没飞起来过一次。躲开一些钉子，真的，可是嘴按在沙窝上，不疼，怪憋得慌。

四十来岁，扁脸，细眉，冬夏常青的笑着，就是沈二哥。走路非常慎重，左脚迈出，右脚得想一会儿才敢跟上去。

劳金纳是一种把杏仁和白糖一起磨成粉末，再调入玫瑰水，然后用精致糕饼包裹起来的甜食。巴格达阿拔斯王朝的大厨们从波斯的萨珊国王那儿学来了这种做法。这类甜食曾是国王们在波斯新年（Nowrūz）时吃的。Nowrūz字面上的意思就是“新的日子”，实际上指前伊斯兰波斯历法的新年第一天，正值春分。6世纪的萨珊国王库思老，就是那位爱吃醋香炖肉的国王，也喜欢劳金纳，并称之为“最棒最精致”的糕点

在古时候的欧洲，咸猪肉是凯尔特人的专利。地理学家斯特拉波说法国和西班牙凯尔特地区的火腿在罗马十分出名。而来自曾经的凯尔特地区，如今的德国的威斯特伐利亚火腿当时在罗马和现在一样风靡

作为法国入侵的一部分，在13世纪某一段时间，一个有着各种拼法的词flure，floure，flower，flour或者flowre首先出现在了英语中，它是从法语fleur来的，意思是“植物开的花”，衍生意思是“最好的、最令人满意的、最上等的部分”。这第二层意思在现代法语中是fleur de sel，意思是“最纯的海盐”——也就是海水蒸发池最表面的那层精细水晶体。

我的那一片履历是我的精明给我挣来的。

所谓看书，就是在床上躺着吸烟，而枕旁放着一本书；这本书是中国书而西式装订起来的，遇到客人来，监督便吸一气烟，翻一翻书，正和常人一边吸烟卷一边看书那样。客人要是老派的呢，他便谈洋书；反之，客人要是摩登的呢，他便谈旧学问；他这本西装的中书，几乎是本天书，包罗万象，而随时变化。

牛老爷在做税关监督的时候，曾经亲手打过庶务科科长两个很响的嘴巴，不但科长到医院去检查牙齿，牛监督也到医院去打强心针——他是用了全力打的那两个嘴巴，要不然也不会那么响！虽然打了强心针，牛老爷可是很快活，因为这次的嘴巴实在是打破了纪录。

牛博士，老爷，大人，什么什么委员，这个长那个长，是个了不得的人物。少年中过秀才，二十八岁在美得过博士，三十岁以后做过各样的高官，四十以后有五位姨太太，大量的吸食鸦片，至今还没死，还挺有造化。

南瓜

1夸脱，煮熟沥干，3品脱奶油，9个打好的鸡蛋，糖，肉豆蔻皮，肉豆蔻核和生姜，放进南瓜糊中……在烤盘中烤三刻钟。

胡桃派的食谱则更新一些。我所见过最早的，叫得克萨斯胡桃派，出现在1898年的《女士家庭记录》中（胡桃派是得克萨斯州派）：

得克萨斯胡桃派

1杯糖，1杯甜牛奶，半杯剁碎的胡桃仁，3个鸡蛋，满满1汤匙的面粉。煮熟后，把打匀的鸡蛋白涂在上面，变成金黄后，撒一些碎核桃仁。

在15世纪，“印度”既可以指埃塞俄比亚，也可以指印度。

中国政府只接受银子，因此西班牙八片钱成为了第一个国际货币，相当于当时的美元，这就解释了为什么埃德蒙德·斯科特1604年在爪哇岛的仓库地下埋着好几罐银币

实际上，到17世纪末，英国水手们带着ketchup回到英格兰的时候，中国不管从哪个角度来说都是世界上最富有的国家——包括生活水平、人均寿命、人均收入——并且它的产量占了全球国民生产总值的绝大部分。中国对亚洲内部贸易的控制以及当时出众的制造技术（纺织品、服装、制陶术和蒸馏术）意味着在工业革命之前，中国是世界经济的霸主。

它的“领空”，连乌鸦都不喜轻易的飞过，因为这里的人少，地上也自然没有多余的弃物可供乌鸦们享用的。