“多大了？”

“长女鹤子十三，次女小夜子十岁，另外长子正一五岁。”

然而，这一次不同。仿佛下了重大决心一般，无所顾忌地说出了孩子的名字和年龄。好似在挑战眼前的这个男人。

一瞬间，男人的脸因惊讶而扭曲。之前的他面无表情，让人难以接近。正是因此，可知他现在受到了相当大的冲击。

“这位是你们的外祖父。”母亲对养父的态度漠不关心，给正一们介绍外祖父，“侍奉水魑大人的水使神社的宫司，就是你们的外祖父。”

“在这里我就是神。”

惊愕之情还残留脸上，龙玺已然口出不逊之言。正一原以为“这里”是说水使家，后来才明白是指波美地区。

“初次见面，我是小夜子。”

“噢。”

这时，隔扇突然被粗暴地拉开，进来了一个大约六十五六岁的清瘦男人。不是单纯的瘦，而是给人一种赘肉尽消、历经锤炼的感觉。这一点在其锐利的眼神中也有所体现。光是这么一瞥，正一就觉得心惊胆战。

男人背对壁龛坐下，母亲随即两手撑席，垂首道：“久疏问候。”

“是啊。”

男人悠然点头，只是发出沉吟似的声音。相隔数十载的父女重逢，寒暄仅止于此便草草结束。进而，男人也不正眼看女儿，却将视线转向外孙，而且主要是鹤子。

“是你女儿吗？”

“是……”母亲如是回答。不知为何，总觉得她的口吻中有一丝踌躇。

面对小夜子的问题，母亲一动不动地沉思了好长一段时问，最后她目光凝视着远方，只是答道：“苍龙乡的神神栉村……”

他们还立刻被迫立下誓言，绝不能把这个地名告诉任何人。

“可是，为什么要送给别人家当养女呢？”

到了这时候，小夜子已恢复到往常的她。母亲好歹也说了一些，所以就顺杆往上爬了。

“还有，收养的人家为什么是这个神社？”连珠炮似的发问。

然而，母亲只是寂寥地微微一笑，不打算再说一个字。看母亲那似含忧郁的表情，仿佛是在思考正一的未来，而非自己的过去。对离开中国东北归国有所迟疑，可能是因为母亲以她的方式预感到了自己的命运——最终被难以抗拒的力量拉回波美之地、五月夜村、水使家的命运。

正一等人在别栋和室等了相当长的一段时间。如此置而不理，以至于他们打心眼儿里担心是否已被人遗忘。

小夜子没有放过这个机会。由于重藏在舞鹤港时的反应，至今姐姐从未就五月夜村和水使神社的具体情况，询问过母亲。她极少这样消极，不过也许是断定时至今日已无大碍，于是一点点地开始试探起母亲。

母亲予以回答的屈指可数。在记事的时候，自己被这家收为了养女。和养父难以相处，导致几近夺门而出地嫁到了京都的宫木家。后来怀上了鹤子，就这么去了中国东北，直到今天也没回过一次老家。接着——

“那么，母亲是在哪儿出生的？”

然而，见到母亲的一瞬间，她大为慌乱。不过，或许是姜还是老的辣，很快她就像什么事也没发生过似的，端坐于地，深深叩首。见她如此应对，年轻女佣轻叫一声，也急忙跪坐施礼，额头都快擦到木板地上了。几近伏地谢罪的姿态让正一和小夜子都是目瞪口呆。

母亲对女佣们的举止不置一词，十分自然地轻还一礼，向年长女佣问候了一声“好久没见了呢”，态度却极为淡漠。

之后，正一等人与重藏分开，被带向别栋的一间屋子。途中，得知年长女子叫“留子”，很久以前就在水使家做工，现在当上了主事女佣。这是留子自己说的。一路上她始终说个不停，直到进入别栋的房间。仿佛沉默一旦降临，哪怕只有片刻，也会觉得恐惧难耐似的。

“怎么同事？”

小夜子抢在正一之前问道，而母亲则摇头道：“刚才的事要保密。特别是对接下来要见的人……绝对不能和你们的外祖父说起。听明白了？”

母亲语气平和，但措辞中含着不容分说的气势。两人也都慌忙立了誓。

在第二鸟居等候的重藏，待正一等人回来后，将他们引入了水使家的正房。不知为何，没走正面的玄关，而是迂回去了侧方的便门。打开那里的木门，客客气气地朝里头唤了两声。

不一会儿，来了个年轻女佣。不料她一认出是重藏，突然惊慌失措起来。老爷子说“请给龙玺老爷传个话”，可不管吩咐了多少遍也毫无用处。不久，大概是听到了喧哗，一个年长女佣露面了。

其间，从拜殿深处不断传来涓涓的流水声。倾听这奇异音色的过程中，正一感受到了涤净心灵的惬意，险些毫无滞碍地陷入了熟睡。他知道，先前包裹着自己的阴郁气息，已倏然散去。

然而就在下一刻，正一的脖子一阵发冷。尽管心情舒畅起来，却似有某个不明来历之物拖拖曳曳，正欲从颈后钻入，这异常讨厌的感觉向他侵袭而来。过于鲜活的感触使得正一发出了“咿咿”的轻呼，同时用双手猛烈地拍拂颈后。

“正一！”

小夜子大吃一惊，却不知如何是好，一阵手忙脚乱。这时，母亲拉住正一的手，迅速把他带出拜殿，说了一句极其意味深长的话：“你大概和母亲一样，跟这里的神明合不来。”

正一慌忙转身向前，手臂激起了一层鸡皮疙瘩。总觉得马车渡桥期间，那女子一直在盯着自己，不由得背心一凉。

“怎么了？”小夜子问道，大概是注意到了他的模样。

“没，什么事也没有。”

正一如是回答，不光小夜子，连重藏也担心地看着他。或许老爷子知道那里是不祥之地。

（看到了令人厌恶的东西……）

当他受困于抑郁的情绪时，正行驶于深通川南侧道路的马车转向左侧，不久便停在了水使神社的大鸟居前。

母亲稍作犹豫后，带着正一他们走上了境内的参道。接着进入拜殿，一起做了参拜。

那片小小的土地，孤零零地混杂在广袤的农田里。同为田园，然而彼处明显被异质的气息所笼罩。唯有那片空间成了异界。

（为什么会这样呢？）

正一觉得不可思议，这时马车开始放慢速度。田的前面有座桥，似乎是要从那里过。

（啊……）

马车从川道拐人桥的一瞬间，他看见小水田的稻穗中伫立着一个脸蒙布巾、身穿和服的女子。她全身泥污，看起来就像在插秧。可是，应该早就过了节气。

（那女子究竟是……）

身在马车忍不住回头望去的正一，发现女子的个头异常矮小。不，不是没有身高，而是下半身貌似埋在了土里。而且，蒙面的布巾内漆黑一团。并非被太阳晒黑了脸，而是只有乌黑的一片暗影。

小夜子顺势提问，重藏点头。说起来，青田村、佐保村、物种村的神社都贴着西边的村界，位于一河之隔的南侧。正一提及此事后——

“亏小少爷还能注意到这个！神社确实都在深通川的南侧。”老爷子一边感佩一边讲述了四家神社的事。不过对于关键的水使神社，只说是水魑大人的本宫，感觉这也是出于对母亲的顾忌。顺带一提，在深通川南侧沿河而行的道路被称为“参道”。

马车驶过村子一半左右的时候，正一的眼睛停留在了一片怪异的农田上。只有那里，四周围着一圈木桩，分割出小小的一块地来。木桩之外，甚至看得到田埂，和其他庄稼地一样也好好地种着水稻。然而，只有那一块十分扭曲。

我们……不受欢迎？

这里不是母亲的故乡吗？还是说，因为经过的是青田村、佐保村和物种村，到了养育母亲的村庄就会完全不同？

“看，到五月夜村啦！”

重藏嘴里说出了那关键的村名。

“最早开拓波美的，就是五月夜村的列位先祖。”

大概是想拂去笼罩在马车上的异样空气，他故意爽朗地大声说道。

正一转身向前，马车正好通过村界的水神塔，进入了波美最西端的五月夜村。在深通川南边，也即前方的西南侧，能看见鸟居。

“那个就是水使神社？”

然而，自坐上马车后便一言不发的鹤子突然站起身，向远去的男子欢喜地叫道：“父亲！”

重藏慌忙抱住险些坠车的长姐，母亲劝慰兴奋不已的女儿，一旁的正一和小夜子则面面相觑。

——怎么回事？

鹤子应该是在中国东北出生的。最重要的是，别说这个地方，就连日本也是第一次来。和刚才的男子恐怕也是初次照面吧。可她却叫他父亲……

此时，正一后知后觉地意识到一个事实。无论那男子是谁，来自何方，都是唯一一个迎接他们的村民。迄今为止，有在川道擦身而过的，有在田埂或村道上站住身观望马车的。但每个人都在一瞥之后就转开了。最初以为是乡村人特有的腼腆，但总觉得不对。感觉就像是出于好奇心一看之下，当即后悔、慌忙挪开了视线似的。

不过，这个约莫三十岁左右的男子，早就在用目光追随正一他们了。不，不光视线，他甚至配合马车的行进，确确实实地变换着身体的朝向，任谁见了都会认为是在迎接宫木一家返乡。

突然，母亲身子一震，似在屏气凝息。正一转眼看去，见她身子略微前倾，专注地凝视着男子。

“那个人……”

小夜子也发现了，话刚出口，重藏便向赶车人打了声招呼。一瞬间，马车放缓了速度。正一一行以静走的速率，从男子身前通过。这时，母亲缓缓低下头，对方也悄然还礼。

正一回头望去，男子在目送他们。母亲微微垂首的姿势，感觉是在拼命按捺回头的冲动。小夜子看看男子又看看母亲，想问什么，但什么也没说。因为这气氛让人难以开口。

过了佐保村，下一个是物种村。不过，虽然变了村名，切换的风景却基本相同。每个村的田园都非常辽阔、连绵不绝，成片种植的无数稻穗迎风飘扬。奇怪的是，明明是初人眼帘的光景，却让人深感怀念。此处没有来波美途中时感受到的那种对原始自然的恐惧。这或许是因为，正一对整齐划一、列队成行的水稻怀有一种亦可称之为“人工自然美”的感慨。

一个长身男子站立在水田的中央。穿着严严实实的西服，模样看起来就像是在迎接正一一行人。然而，男子离川道有相当的距离，若是在等马车，似乎该靠得更近一些才好吧。

两人的反应令重藏展颜一笑：“水不是从沉深湖涌出来的。那里有座流升之瀑，逆瀑布上去的话，能走到山里更深的地方。就算源头是岩间流出的一泓清水，到下游也能化作大江，怎么说呢，这就是所谓的水流啊。”

“难不成祭祀水魑大人的就是现在要去的水使神社？”

面对小夜子的询问，重藏默默点头。似乎在后悔最初提起了水魑大人的话题，尽管为时已晚。这大概是出于对母亲的体谅吧。

“那边，你们看到的这个是水神塔——”老爷子略显突兀地指指前方的石碑，“祭祀着水天大人和辩才天女之类的水神，还是村界的标志呢。到那个水神塔跟前为止是青田村，再往前就是佐保村了。”