被抓住，被创造、被控制，被粉碎，被毁灭，然后成为一个平凡的人。

洛杉矶三天前下了小雨，刚刚打湿地面，车最容易打滑的时候，妖刀一脚刹车还是撞到了前面的车，妖刀后面开车的后来被证明是刚刚吃了药，把油门踩成刹车。妖刀被撞出了车道，当时就晕过去了，说是肋骨折了三根，鼻骨骨折，满脸瘀肿。她后面的车自己翻了，司机当场死了，法医说，在全过程中他应该没有任何痛苦，很幸福。辛荑和我们商量如何慰问，我说，写首诗吧，讲你如何担心她。辛荑说，她是背唐诗长大的啊，你看我象写得过李白的吗？小白说，给她打个电话吧，多打几分钟，打光两百块钱，好好安慰她。

康大叔说得好，包好！包好！画阴阳盂的人巨聪明，你瞧，一阴，一阳，一男一女，你中有我，我中有你。一边多的正是一边少的。我看，人心里都有个空荡荡的洞，你怎么努力，踢球、打牌、毛片、自提，没有用，最多只能堵住半边。就像阴阳盂，男孩只有泡在女孩那儿，才能补齐那半边，才能真正实在，才能真正愉快。去吧！包好，包好。

我拿开铅笔盒，左手五指伸展，占据原来铅笔盒的位置，等待朱裳坐直后发梢的触摸，就像等待一滴圣水从观音手中的柳枝上滑落，就像等待佛祖讲经时向这里的拈花一笑，就像等待崔莺莺临去时秋波那一转。

我没想到，那一刻来临时，反应会如此剧烈：五颜六色的光环沿着朱裳散开的头发喷涌而下，指尖在光与电的撞击下开始不停地颤抖。

这种痛苦的惊喜并未持续很久，就像在漫长的等待和苦苦的思索之后，对经卷的理解只是在一瞬间一样。黄白而粘稠的液体从左手食指一段一段地流出，仿佛一句句说得很快，但又因为激动而有些口吃的话。

仿佛

仿佛有一种语言

说出来便失去了它的底蕴

仿佛摇落的山音

掌上的流云

仿佛有一种空白

河水流过堤岸没有记忆

仿佛投进水里的石头

落进心里的字句

仿佛有一种存在

只有独坐才能彼此感觉

仿佛淌过鬓边的岁月

皴上窗棂的微雪

紫色的天空下着玫瑰色的小雨，我从单杠上摔了下来，先看见了星星，然后就看见了你。像水库大堤积足了春水，打开闸门，憋了一冬的天气一下子暖成了春天。往日的平静和尘梦一冲而逝，大自然这本大画册被一页页飞速地翻开。气润了，鸟唱了，燕来了，雨落了，柳绿了，花红了。像是一个情窦初开的男生，对你的一声‘爱’在心里积了许久，一朝说出来，随之笑了，哭了，吻了，嗔了，恼了，喜了，所有风情都向你展开。

电话就在旁边，七个号码就可以解决某种思恋。天渐渐暗下来，窗子里是很好的月亮。

我坐在桌子前，世界和自己之间是一堵墙，墙和自己之间是一盏灯，灯和自己之间是一本书。书和自己之间，是隐隐约约朱裳的影子。

点亮灯，喝一口茶，屋里的世界便会渐渐活起来。曹操会聊起杀人越货，谈笑生死，以及如何同袁绍一起，听房，轮奸别人的新媳妇。毛姆会教我他的人生道理，最主要的一条是不要带有才气的画家或是写诗的到家里来，他们吃饱以后一定会勾引你的老婆。受尽女人宠的柳永低声哼着他的《雨霖铃》，劳伦斯喃喃地讲生命是一程残酷无比的朝圣之旅。杜牧才叹了一声“相思入骨呀”，永远长不大的马克·吐温便开始一遍遍教你玩儿时的种种把戏。

房间很小，放一床，一桌，一椅，书就只能堆在床上。

桌子的右手是扇窗子，窗子里盛了四季的风景，花开花落，月圆月缺。桌子的左手是扇门，我走进来，反手锁上，世界就被锁在了外边。

穷文富武。文人吃饱了先想的一定是抱姑娘而不是写文章。不过，这或许是请客的真实目的呢。

“我这回真的信了，我信了还不行吗？”我听见自己的声音突然变小，变得轻柔：“如果这辈子我能娶到朱裳，就让她屋子里的灯亮了吧！亮了我就信了。”

“让灯亮了吧。”

“亮了吧！”

那盏灯突然亮了，一点道理没有地突然亮了，在我念第三遍咒语的时候亮了。

我一路小跑，躲进我的房间里。

“我没怕过什么人，也没信过什么。但我相信我将来会富，会成为一个有钱人。是不是男人就不该真的爱上什么人？就该搂完抱完心里什么也不剩？这样才能睡得着，吃得香，说起话来才能不顾忌，干起事来才能特玩命，才特别特别地像个好男人？这样，对，这样，就有许多女孩来喜欢你，然后你搂完抱完心里什么也不剩。难道喜欢就是因为你不能放开了去喜欢？真他妈的见鬼了，见大头鬼了。可是不是真的爱上什么人不由你定，你妈的，那到底谁定呢？到底谁管？凭什么呀？凭什么要喜欢你？凭什么？凭什么？”我想大声喊，喊醒所有的人，包括这个楼上的，父母单位的，包括学校的同学、老师，包括老流氓孔建国朱裳妈妈的老相好，喊醒所有睡着了的人，让所有的人都[...]

人的脊柱里有盏灯，一杯“二锅头”沿着脊背下去到脊柱的一半，那是人的真魂儿所在的地方，一团火焰就燃烧起来了。啤酒要柔的多，要几瓶，时间要更长，灯也点不了太亮，飘摇着，就像一盏破油灯。油灯里的世界与白天里的不一样，与无光的黑夜里的也不一样。世界更加真实而美丽。

手不必碰，眼不必交，只需两个人慢慢走就好了。有些心思，想不清，分不明。就像这酿在春光中的柳絮。有些心思也不必说出口，也不必想清楚，好在有柳絮。柳絮会带着柳絮一样的心思到她的身边去的，让她一样地心乱、心烦，一样的不明白。