用“海”这样一个动态的意象去比拟莽莽苍山，十分生动地呈现了山的连绵不绝；用“血”这样一个鲜活的意象去比拟夕阳，将夕阳鲜艳的颜色形容到了极致。这样一来，就把眼前的客观景象完整地呈现在读者面前。然而这两句词的功用又不仅限于此，它还是作者感情的落脚点。毛泽东在回忆这首词的写作过程时提到，“万里长征，千回百折，顺利少于困难不知有多少倍，心情是沉郁的”（《毛泽东诗词十九首》）。所以，当毛泽东怀着“而今迈步从头越”这样的豪情登上娄山关后，这样激越的情感并没有进一步勃发，而是在残酷的现实前冷静下来。看着面前莽莽的大山，想到长征路途遥远而曲折；看着如血的残阳，想到娄山关一役以及长征以来牺牲的战士，毛泽东的心情[...]

接下来，“从头越”这三个字在叠韵中得到了进一步的强调，从这三个字中，可以读出一种坚实的力量。而在“从头越”过娄山关之后，诗人来到了山顶，看到了一片苍茫的大山，在夕阳残照下犹如汪洋大海，气势浩大。毛泽东在回忆起“苍山如海，残阳如血”这两句诗创作的情况时，提道：“是在战争中积累了多年的景物观察，一到娄山关这种战争胜利和自然景物的突然遇合，就造成了作者自以为颇为成功的这两句话。”（毛泽东对郭沫若《喜读毛主席的〈词六首〉》的修改）这种写词的方法正合于“登高极目，临水送归，蚤雁初莺，花开花落，有来斯应，每不能已。须其自来，不以力构”（王士禛《渔洋诗话》）的作诗典范。这两句词可谓是情景交融。

然而从诗人本身来讲，这不仅仅指的是对娄山关的第二次跨越，也是他本人此时心情的一种真实写照。遵义会议之前，毛泽东处处受掣肘，红军也屡遭败绩。但是遵义会议后，毛泽东重新回到了领导核心岗位，并且率领军队打了一个大胜仗。他在展望未来时流露出的信心，他要率领军队“从头越”的壮志，在这句诗中得到了充分的体现。

“而今迈步从头越”这一句是整首词的关键。为了更好地理解这一句，有必要对诗人当时的写作背景做一个简单的交代。写作这首词时，红军正在长征途中，并且于当年，也就是1935年的1月7日占领了遵义城，1月10日攻克了娄山关。在遵义城中，中共中央召开了中央政治局扩大会议，实际上确立了以毛泽东为首的党中央的正确领导。之后，红军离开遵义向四川南部进发，但是这一意图被蒋介石发觉，在途中层层设防。红军改变计划，突然抛开四川敌军，转头东进，并于2月25日第二次攻克娄山关，2月28日重新占领遵义，歼灭王家烈部，获得了长征以来的第一次大胜利。“而今迈步从头越”，字面上解释就是指的第二次攻克娄山关，再次越过如铁雄关。然而[...]

词的下阕转而写娄山关战役胜利结束之后的景象：“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”“漫道”，就是不要说的意思。娄山关在贵州省遵义城北娄山的最高峰上，建立在峻拔的山峰之间，是进入四川的重要隘口和贵州北部的险要之地。《贵州通志》说娄山关“万峰插天，中通一线”，正可谓是“雄关如铁”。然而毛泽东大笔一挥，在词中以“漫道”二字将这雄关轻描淡写一笔带过，展现出了他博大的胸襟和恢弘的气度，以及蔑视艰苦、不怕万难的大无畏精神——不要说娄山关山道雄伟如铁，如今我们迈步再次越过！

根据毛泽东的回忆，这首词的上阕写的是娄山关战役之前，军队“在接近娄山关几十华里的地点，清晨出发，还有月亮”（毛泽东对郭沫若《喜读毛主席的〈词六首〉》的修改）。在当时的形势下，战士们知道前方有等待鏖战的敌人，既要抓紧时间迅速疾奔，还必须小心谨慎，因而行伍之间高度紧张而安静。这样一来，间杂着的细碎的马蹄声和低沉的喇叭声就凸显出来。毛泽东在此处撷取“马蹄声碎，喇叭声咽”两个声音意象来写整个大军紧张的行军过程，有“深山藏古寺”之妙，不仅生动地补足了行军影象中的细节，也反映出了整个部队急速行军的声情状态。

这首词作者曾自注：“一九三四年，形势危急，准备长征，心情又是郁闷的。”而词却写得如此生气勃勃，斗志昂扬，是极具浪漫主义色彩的。但毛泽东在这里所表现的革命浪漫主义，不是后来被人歪曲成的故作豪放的假大空话，而是出于对自己“战士”的真切理解，是基于实践基础之上的科学展望。它是浪漫的，但在更深层次上又是真实的。诗人妙就妙在以广大下层指战员的支持来作为自己全词的结束，便无须个人“怨以怒”，甚至也不见他说的“郁闷”，只有无限开阔的郁郁葱葱之向往，而给词以有余不尽之韵味。

反而如毛泽东后来讥笑的“反对流动的同志们要装作一个大国家的统治者来办事，结果是得到了一个异乎寻常的大流动——二万五千里长征”（《中国革命战争的战略问题》）。显然，当时“大国家”是插手了中共中央事务的，这从第五次反“围剿”失败后莫斯科还来电指挥中国共产党从瑞金出发，“在离蒙古近的什么地方寻找个安全地带”可以看出。倒是在中央苏区南线会昌担任掩护的红二十二师，因接受了当时在南线指导工作的毛泽东的意见，改用游击战和带游击性的运动战的打法，则取得了可喜的胜利。这阕词就是针对王明“左”倾冒险主义者、特别是他们背后的“大国家的统治者”而发的。

清平乐·会昌

清平乐

会昌

一九三四年夏

东方欲晓，莫道君行早。

踏遍青山人未老，风景这边独好。

会昌城外高峰，颠连直接东溟。

战士指看南粤，更加郁郁葱葱。

毛泽东和杨开慧于1920年冬在长沙结婚。1921年春夏之间，毛泽东就离开长沙，赴湖南岳阳、华容、南县、常德、湘阴等地作社会调查去了。毛泽东是做大事的人，拿得起，放得下。对于新婚的妻子，虽十分挂念，但有很多工作等着他做。比较而言，守在家中的杨开慧日子较为难熬，有一些儿女情态也是正常的。在一首《贺新郎·别友》中，毛泽东曾这样描述道：“挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪欲零还住。知误会前番书语。”几句话就活画出一个杨开慧，她深爱着毛泽东，支持他的事业，但和别的年轻女人一样，她也矛盾、善感、容易误会、爱哭。

一九二一年

堆来枕上愁何状，江海翻波浪。

夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。

晓来百念都灰尽，剩有离人影。

一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。

这首词最早发表在一九九四年十二月二十六日《人民日报》。

赏析

毛泽东和杨开慧于1920年冬在长沙结婚。1921年春夏之间，毛泽东就离开长沙，赴湖南岳阳、华容、南县、常德、湘阴等地作社会调查去了。毛泽东是做大事的人，拿得起，放得下。对于新婚的妻子，虽十分挂念，但有很多工作等着他做。比较而言，守在家中的杨开慧日子较为难熬，有一些儿女情态也是正常的。在一首《贺新郎·别友》中，毛泽东曾这样描述道：“挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉梢都似恨，热泪[...]

虞美人

枕上

一九二一年

堆来枕上愁何状，江海翻波浪。

夜长天色总难明，寂寞披衣起坐数寒星。

晓来百念都灰尽，剩有离人影。

一钩残月向西流，对此不抛眼泪也无由。

这首词最早发表在一九九四年十二月二十六日《人民日报》。

赏析

毛泽东和杨开慧于1920年冬在长沙结婚。1921年春夏之间，毛泽东就离开长沙，赴湖南岳阳、华容、南县、常德、湘阴等地作社会调查去了。毛泽东是做大事的人，拿得起，放得下。对于新婚的妻子，虽十分挂念，但有很多工作等着他做。比较而言，守在家中的杨开慧日子较为难熬，有一些儿女情态也是正常的。在一首《贺新郎·别友》中，毛泽东曾这样描述道：“挥手从兹去。更那堪凄然相向，苦情重诉。眼角眉[...]

。他为了礼貌，也不往下追问。”50后、乃至60后的人，读到这几句话都能会心。1980年8月邓小平在接受意大利记者法拉奇访谈，在充分肯定毛泽东的历史功绩时，指出毛主席后期有一些不健康的思想，就是家长制这些封建主义的东西，不容易听进不同的意见。这就掘到了问题的根子。原来存在一个悖论——赞美刘蕡的人，不一定接受刘蕡。1957年就不用说了。单说《刘蕡》一诗写成的第二年，在党的庐山会议上，就罢了彭德怀的官。在今天看来，彭德怀上“万言书”，无非是履行一个党员的权利，无非是“说真话”，无非是“万马齐喑叫一声”，然而，彭德怀竟也铩羽而归，遭遇到刘蕡同样的命运，真是令人感慨万端。

重读这首诗，令人心潮澎湃，不能平静。一方面是因为这首诗所发议论非常正大，极具感染力。另一方面，则是因为有一段历史不容回避，必须正视。讲说者必须回答如下问题——既然毛泽东同志是如此提倡刘蕡精神，为什么当时说真话的人就那样少、说真话就那么难呢？巴金在20世纪八九十年代写了几十万字的《随想录》，中心意思只有三个字“讲真话”。一个简单的道理，需要说这么多的话吗？在书中，巴金含蓄地说：“‘四人帮’垮台以后我同一位外宾谈话，他不能理解为什么‘四个人’会有那么大的‘能量’，我吞吞吐吐说不清楚。

“一声”，与“万马齐喑”在量上形成极大反差。然而，正是这种反差，才凸显了那“一声”的可贵——因为它打破了沉寂，因为它叫出了生气。《史记·商君列传》云“千人之诺诺，不如一士之谔谔”（谔谔，直言争辩的样子），就是这个道理。通过以上分析，可见这首诗在艺术上之富于张力，逆折的手法起了不小的作用。