说到跳水，我最高曾经从五米台上跳下去。不过我没有跟老师专门学过跳水。我清楚地记得在神宫游泳池跳水时，游泳池旁边的人见了九_九_藏_书_网说：“曾经有人用你这种姿势跳下来，结果跌死了！”于是，我放弃了跳水。

另外，我还尝试过参加教堂的圣歌队、打网球、九-九-藏-书-网去红薯饼店工作（我曾经在蛋糕店把手艺练得很棒，做的蛋糕都可以外卖，可是在试吃的时候，不知不觉就吃光了）、包书皮、教八哥说话等。

古典芭蕾、绘画、单杠、英文打字、训犬、西洋裁剪（现在应该称为“服装设计”了吧？可当时似乎还没有“服装设计师”这个职业名称）、变魔术、练习骑马以求成为赛马骑手……这里面却不包括弹钢琴，实际上我从五岁起就开始学钢琴，可弹得实在是太不像样了，老师曾经说：“一万个人之中会有一个像你这样的，所以你也不必太担心。”毫无疑问，我缺乏弹钢琴的才华，这一点我自己也心知肚明。此外，我还尝试了好多事，比如去教堂的主日学校演奏手风琴、练习自行车杂技、跳踢踏舞、演出歌剧、吹口琴、跳水等。

“无论是什么样的人，上天都必然赐予他一项出类拔萃的才能。可是，很多情况下，人们也许终其一生都未能发现自己的这项才能，而选择了别的职业。像爱因斯坦或毕加索这样的人物，则是正好发挥了自己的才能……”

当我还是个女学生时，我感觉自己从这番话中找到了人生的方向。

我已经记不清是谁告诉我这番话的了，可能是我爸爸，也可能是到我家里玩的爸爸的朋友，或者是我的伯伯。总之，我从第二天就开始着手寻找自己的才能所在，兴之所至，我尝试了好多方面。

“你想要我追那只风筝给你吗？”他的喉结吞咽着上下蠕动。风掠起他的头发。我想我看到他点头。“为你，千千万万遍。”我听见自己说。

你父亲的深切自责带来了善行，真正的善行。我想起他所做的一切，施舍街头上的穷人，建了那座恤孤院，把钱给有需要的朋友，这些统统是他自我救赎的方式。而我认为，亲爱的阿米尔，当罪行导致善行，那就是真正的获救。

三月暮春，桃花大盛，乡党舂酱，制成殷红的桃花饼祭祖，余下的放在家中，给妻女做胭脂。

这不是你，阿米尔。我体内有个声音说，你懦弱，这是你的天性。这并非什么坏事，因为你从不强装勇敢，这是你的优点。只要三思而后行，懦弱并没有错。可是，当一个懦夫忘了自己是什么人……愿真主保佑他。

思绪在我脑海翻飞，但我根本不想去思考，因为我体内清醒的那部分知道，我是发疯了，才会让自己陷进这一切。我远离妻子几千英里，坐在感觉像地牢的房间里面，等待一个凶手，我刚刚才亲眼看到他杀死两个人。这一定是疯了。甚至更糟糕，这还很不负责任。

他原路走回火车站，在候车室的一条长凳上躺下睡了一觉。三点一刻，他又按原路走回裁缝店，裁缝熨衬衣和裤子的时候，他就穿着内裤坐在员工厕所里等，之后又原路走回火车站，与她一起坐了一个半小时火车回到他自己的车站。第二天，他又照做了一遍。第三天也是。第四天，火车站的管理员跑来告诉欧维：他不能像个流浪汉似的在这儿睡觉，希望他能理解。欧维向那人表示他非常理解，但这关系到一个女人。火车站管理员点点头，让他从此以后去行李寄存处睡觉。毕竟，火车站管理员也谈过恋爱。

欧维的太太总是责怪欧维到处与人起争执，但欧维才他妈没工夫争执呢。他只是实事求是。欧维想知道，他这种生活态度难道就那么不合理吗？他可不这么想。他抬头看看她。“昨天我答应来却没来，你一定生气了吧。”他喃喃道。她不作声。“整个小区都快变成疯人院了。”他替自己辩解。“一团糟。如今还得亲自出去替他们倒拖斗车，连挂个钩子的工夫都没有。”他继续争辩。他清清嗓子。“天黑就不能挂钩子了，你明白的。这样就不知道灯什么时候灭了。电表就这么一直跑，可不行。”“家里没有你，简直乱了套。”她没有回答。欧维用手指拨弄着花瓣。“你不在家，一个人整天在这房子里转悠一点都不自然。我就想说这些。这日子没法过了。”她连这话都没有接茬[...]

欧维朝她递上鲜花。两支。也不知道为什么会是两支。但总得有个数。这是原则问题，欧维向她解释。因此是两支。“家里没有你简直乱了套。”欧维喃喃道，然后轻踹了几下结冻的泥土。他的太太没有回答。“今晚会下雪。”欧维说。新闻里说不会，但就像欧维常说的那样，他们说不会发生的事就一定会发生。所以他这样对她说。她没有回答。欧维把手插进蓝色裤子的口袋，轻轻点头。“你不在家，一个人整天在这房子里转悠一点都不自然。我就想说这些。这日子没法过了。”她连这话都没有接茬。

尽管儿童的这种精神发展需要我们成人的帮助，就好比说一个婴儿，如果没有成人的帮助，他会死掉，但这并不意味着没有我们的帮助他会死掉，我们就能成为他的“救世主”。尽管我们帮助了他，但他精神的发展是依靠他自己的，我们只是帮助他形成概念，联结概念，区别概念，发展思维。

词语捕捉住了感觉，稳固了感觉，清晰了感觉，加深了感觉，使模糊的、稍纵即逝的感觉成为明晰的属他的对象。蒙特梭利说，这个东西就叫“智力”。智力就是从感觉发展到概念。智力就是这一过程，这一过程中的每一种感觉上升，都和其中的经验和体验连在一起，儿童天生具备这种能力。这种能力每个人都不一样，这个过程每个人也不一样。

这样的热点遍布整座城市，像无数并行运算的CPU，将"文革大革命一联为一个整体。疯狂如同无形的洪水，将城市淹没其中-并渗透到每一个细微的角落和缝隙。

他向她张开双手，“薇！来这里！”

她紧紧握着军旗，冲向他，从飞腾的马上跃入他的怀里，将身体埋入他宽厚温暖的胸膛。

“薇……”他缓缓收合双臂，想要将她揉进自己的怀中。

“啪！”突然，她一巴掌打在他的脸上。

他愣了一下，她居然打他？疑问还没说出口，只见她仰起头来，大大的眼睛瞪得圆圆的，透明的泪水在眼眶里打转，就是倔强地不肯掉下来。

“我恨你！我讨厌你！”她用力地说着，秀气的眉毛紧紧地蹙在一起。

她……就是为了说这句话吗……

为了说这句话，她才来到这里吗？

他觉得自己的身体要冷去了，不过，至少，为了说这句话，她还没有走，她毕竟来到了他身边。

他愣着，说不出话来，瞬间眼底闪过了千百种复杂的情愫。

下一[...]