“实话告诉你”的含义有两层:
其一,原来说的都不是实话。
其二,下面要说的不是好话。
他喜欢恶作剧,善于随心所欲地把两种不相干的事物嫁接到一起,使它们产生一种新的含义。比如说:他会把一个篮球装进一只编织袋中,从楼顶上抛下,看着一只编织袋在街道上弹跳,令许多不知其中奥秘的行人纷纷驻足观望,百思不得其解。再比如:他从黑人手里买到一张文革时中国出版的塑料唱片,内容是,中央台播音员字正腔圆朗读的毛泽东著作《老三篇》。艾未未找来老式唱机,接上喇叭,开足音量,让毛泽东思想嘹亮地响彻在纽约的第七街上。
屋子里面空气停滞了,百丽接过电话匆匆冲出门,吃过的方便面纸桶就放在桌子上面,散发的味道恐怕许久都不会消散。洛枳呆在座位上面,盯着面前崭新的空白笔记本,钢笔横躺在纸面上,笔帽晾在一边许久。她不知道第几次拿起笔,终于决定先把日期写上——结果画了几笔都是涩涩的,写不出字来,只在白纸上留下几笔带着干枯墨迹的难堪凹印。
我遇到他了。很远,第一眼是背影。第二眼是从天而降的大柿子。”然后笔尖就那样停在了“子”的最后一个勾上,反应过来的时候,已经洇开成了一个小蓝点。两个小时前,她正在学校的北苑散步。初秋的天气真的很好,北京难得有如此温和的好天气。地上有斑驳的树影,她和小时候一样低头认真地走,每走一步都要保证踩在地砖最中央的十字花上面——小时候和妈妈一起去地下服装城给别人扛包送货,妈妈在前面走,她在后面跟不上,脚心和小腿都有拉伤的酸痛感,妈妈回头看着她,眼睛通红,满是心疼,嘴上却说,你试着每走一步都踩在地砖最中间的那个小十字上面。她像做游戏一样努力遵循着规则,深秋漫长的一路真的就在不知不觉到达了目的地。忽然起风,她下[...]
把身体往前探着的高年级学生中,有的孩子好像探得太过火了吧,把头都碰到了饭盒上。但是,大家都非常快活。
“那个孩子有话可说了!”
先生热烈地拍起手来,小豆豆他们也使劲儿鼓掌。站在正中间的那位“然后昵……”的男孩,也一起鼓起掌来。礼堂里一片鼓掌的声音。
这次鼓掌的情形,即便那个男孩长大成人以后,也一定不会忘记吧。
于是,那个孩子用非常响亮的声音说:
“然后呢……”
大家一齐往前探了探身。男孩深吸了一口气,说道:
“然后呢,妈妈对我说。陕刷牙’,我就刷牙了。”
校长先生拍起手来,大家也拍起手来。于是,男孩的声音比刚才更大了:
“然后呢,我就到学校来了。”
小豆豆和小学生们虽然觉得有点儿可笑,但都注意听着。接着男孩又说:
“然后呢……”
一边说着,他一边又挠一挠头。校长先生两只手叠在一起,放在桌子上,一直微笑着看着那个孩子。这时,先生说:
“很好。就这样,大家都知道你在早晨起床了。并不是说了有趣的事,或者令人发笑的事才了不起,而是像你这样,本来觉得‘没话说’的,找到了可说的话,这才是最重要的。”
男孩挠了挠头,先说了一声:
“哎——”
校长先生说:
“你看,你说了‘哎——’,这不是有话说了吗?‘哎——’之后,再说什么呢?”
男孩又挠了挠头,接着说道:
“哎——早晨我起床了。”
校长先生“哈哈哈”地笑了起来,一点儿也不在乎自己漏风的牙齿,接着说道:
“那么,我们编一个吧。”
“编一个?”男孩非常吃惊地问。
于是,校长先生让这个男孩站到大家中间,自己坐到男孩的位子上,说:
“想一想你今天早晨从起床,一直到来学校,这之问都有什么事情?一开始,你做什么了?”
小豆豆觉得居然有人没什么可说的,真是好奇怪。不过,那个男孩还是坚持“没有话说”,校长先生走到那个孩子摆着空饭盒的桌子跟前,说:
“你说自己没有话说……”
“什么话也没有。”
那个孩子说。这绝对不是故意找别扭,或者存心找麻烦,而是的确没什么可说的。
还没有轮到小豆豆,不过小豆豆准备轮到自己的时候,还说自己最喜欢的“公主和王子的故事”。只是,小豆豆的“公主和王子的故事”太有名了,每当课间休息讲给大家听的时候,大家都说“啊,听腻了”。尽管如此,小豆豆还是决定就说这个。
就这样,每天有一个孩子站到大家中间说话。有一天,轮到了一个男孩,可他无论如何也“不想说”,因为:
“我没有什么可说的。”
谁得先物者乎哉?吾以阴阳为先物,而阴阳者即所谓物耳。谁又先阴阳者乎?吾以自然为先之,而自然即物之自尔耳。吾以至道为先之矣,而至道者乃至无也。既以无矣,又莫为先?然则先物者谁乎哉?而犹有物,无已,明物之自然,非有使然也
但是,这回的说话,和课间休息时大伙儿三五个一块儿聊天的时候不一样,这是站在全校五十名学生的正中间说话,无疑既需要勇气,又很有难度。一开始,有的孩子非常害羞,只是“嘿嘿、嘿嘿”地笑着;也有的孩子好不容易想出了话题,但是一起头又全部忘记了,只把一个题目比如说“青蛙往侧面跳”重复来重复去,结果只说了一句:
“下雨了……完了。”
就鞠一个躬,回到座位上去了。
所以,先生决定现在就开始训练孩子们的表达能力。当大家都说“赞成”的时候,先生说了下面的话,小豆豆用心听着。
“好吧?不必想着非要说得很好不可,只要是自己想说的话,什么都可以。总之,试一试吧!”
说话的顺序也排好了。在大家唱完“好好嚼啊……”之后,要说话的孩子可以快快地吃完。
校长先生根据自己在国外的生活经历,对平时在家里被教导“吃饭时不许说话”的孩子们说:
“吃饭的时候,应当尽量让心情愉快。不要急匆匆地吃完,而要花点儿时间,一边说着各种话题一边吃比较好。”
校长先生总是这么说。而且,先生还认为:
“以后,孩子们能够在别人面前,清楚、自由、毫不羞涩地表达出自己的想法,是绝对必要的。”
Copyright @ 2012-2013 All Rights Reserved.