。你记不记得我说过的自己为什么喜欢《灌篮高手》？因为他们敢说‘我要打败你’，即使没有成功，也不会有人笑话他们。”

“我觉得，那才是青春。”

说出这种话，余周周自己都觉得有点酸不拉几的，可是，她的确觉得，敢赢敢输，敢开口大声宣战的自信，才有资格叫做青春。

有一个男孩子得到了卷心菜，感觉拿着很费事，想来想去，研究了各种拿法之后，终于说：

“算了吧。拿着这个回去，挺害羞的。还是扔了吧。”

校长先生好像听到了大家在嘀嘀咕咕地抱怨，于是走到提着胡萝卜啦、萝卜啦之类蔬菜的孩子们面前，说：

“怎么啦?不想带回去吗?今天晚上，请妈妈把这些做成菜，用你们的努力得来的蔬菜，做全家晚饭的菜肴，不是很好吗?肯定很好吃!”

这么一说，大家都觉得的确是这样。用自己力量得到晚餐的菜肴，对小豆豆来说也是生平第一次，于是她对校长先生说：

“我想请妈妈把我的牛蒡做成红烧牛蒡丝，葱嘛，还没有想好……”

听她这么一说，大家也纷纷把自己想出来的菜谱说给校长先生听。先生脸色红彤彤的，高[...]

运动会开始之后，出现了一个惊人的现象，每一个项目(几乎都是全校学生全部参加)的第一名都被全校个子最矮、手脚最短的高桥君拿走了!真让人难以置信。当大家在鲤鱼肚子里拱来拱去的时候，高桥君却嗖嗖地钻过去了；当大家在梯子格里费力地钻来钻去的时候，高桥君已经钻过了梯子，往前跑了好几米；接力赛中，当大家费劲地一级一级上台阶的时候，高桥君短短的腿却像是活塞一样噌噌地跑了上去，又像是电影中的快镜头那样嗖嗖地跑了下来。结果，尽管大家立誓要“战胜高桥君”而拼命地努力比赛，高桥君还是夺取了全部项目的第一名。小豆豆也非常努力，但没有一项胜过高桥君。虽然跑的时候比高桥君快，但跑过之后还要做各种动作，结果总是比不过他。高[...]

小豆豆他们一年级学生的第一次运动会，正如校长先生所希望的那样，是一个大晴天。大家在前一天就做了好多折纸，有链子啦，金色的星星啦，装饰得到处都是，像过节一样。录音机里传出音乐，让人又快活又激动。

巴学园在好多方面都和别的学校不一样，说到运动会，就更有特色了。除了拔河和二人三脚项目同别的学校一样，其余的项目全部是校长先生设计的。这些项目并不需要使用特别的用具，也不是什么夸张的节目，只要利用学校原有的设备，都可以完成。

泰明热切地说：

“我听在美国的姐姐说，美国有一种叫作电视机的东西。如果日本也有这东西，在家里就能看到国技馆里的相扑比赛了。据说就像一个盒子那样。”

泰明要出一趟门，是非常吃力的，如果在家里就能够看到各种东西，那该是多么快乐的事啊。不过小豆豆还理解不到这一层，她想：

“从盒子里就能够看到相扑，是怎么回事呢?相扑力士们那么大，怎么能来到我家里，还钻到盒子里去呢?”

想了半天，总觉得这是很奇怪的事。那时候，还没有人知道电视机是什么东西。第一个告诉小豆电视机这种东西的人，就是泰明。

周围传来阵阵的蝉鸣。两个人都感到惬意极了。

而对泰明来说，这是他第一次，也是最后一次爬树。

对泰明来说，这是第一次在树上看风景，他高兴地说：

“我知道了，原来爬树是这样。”

两个人在树上待了好久，说了许多话。

但是，下一步却艰难得让人绝望。小豆豆跳上大树的分权处，但是不管她怎么用力拉，也没办法把梯凳上的泰明拉到大树上。泰明抓住梯凳，看着小豆豆。这时，小豆豆几乎要哭出来：

“不应该是这样的!我想请泰明到我的树上来，想让他看到好多东西……”

但小豆豆没有哭，因为她想，如果自己一哭，泰明一定也会哭的。小豆豆拉过泰明的手。由于患过小儿麻痹症，泰明的手指是弯曲的。比起小豆豆的手来，泰明手指修长，手也比小豆豆的大得多。小豆豆握了一会儿泰明的手，说：

“你就像睡觉那样躺下来，我来拉拉看。”

这时候，如果有大人看到趴在梯凳上的泰明，还有站在分权的大树上拉他的小豆豆，大人一定会惊叫起来，因为两个孩子看上去都摇摇欲坠。[...]

说着，小豆豆又跑向工具房。一边想着“有没有什么好办法呢”，一边把各种工具都拖出来看一看。终于，她发现了梯凳。

“这个梯子，不会到处滑，即使不按住也没关系。”

于是，小豆豆把梯凳拖到了大树跟前。小豆从来没有发现，原来自己竟有这么大的力气!把梯凳支起来一看，差不多正好到大树分权的地方。接着，小豆豆说道：

“这样好吗?别害怕，这一次不会滑了。”

听小豆豆的语气，仿佛她是泰明的姐姐似的。泰明担心地看了看梯凳，又看了看满头大汗的小豆。这个时候，泰明的身上也被汗水湿透了，他抬起头来，看了看大树，然后下定决心，抬腿向第一级迈去。

从第一步到泰明登上梯凳的最高一级，总共用了多少时间，泰明和小豆豆都不清楚。在夏[...]

泰明一看到小豆豆，立刻拖着一条腿，张开双臂向小豆豆跑来。小豆豆想到这个谁也不知道的秘密冒险，非常开心，看着泰明，“嘻嘻，嘻嘻”地笑了起来。泰明也笑了。小豆豆先把泰明领到自己树前，然后跑向校工叔叔的工具房，这是她昨晚就想好了的。从工具房里，小豆豆拖来一个梯子，把梯子架在大树分权的地方，然后自己嗖嗖地爬上去，在树上按住梯子，冲着下面喊道：

“好啦!你也上来吧。”

但是泰明的手和脚都没有力气，一个人怎么也登不上梯子的第一级。于是小豆豆又飞快地转身下了梯子，从后面托着泰明的臀部，使劲地把他往梯子上推。可是小豆豆毕竟太瘦小，从后面托住泰明就很吃力了，哪还有力量再去按住要滑动的梯子?

泰明把脚从梯子上挪下[...]

不过，泰明因为患过小儿麻痹症，从来没有爬过树，也就没有“自己的树”。所以小豆豆决定今天请泰明爬她的树，已经和泰明约好了。要对别人保密，是因为小豆豆认为“大家都会反对这件事的吧”。

所以，小豆豆出门的时候，对妈妈说的是：

“我要去田园调布，是去泰明的家里。”

因为是在说谎话，小豆豆尽量不看妈妈的脸，而是低头看着鞋带。不过，对送自己到车站的洛基，小豆豆却是说了实话：

“我是请泰明爬我的树昵。”

在礼堂露营后的第三天，终于迎来了小豆豆大 冒险的日子。这一天，小豆豆和泰明有一个约定，这对爸爸妈妈以及泰明的家里人都是保密的。那么，这个约定到底是什么呢?那就是“请泰明上小豆豆树”。说是“小豆豆的树”，其实是巴学园校园里树。巴学园的小学生们都在校园的这几那儿，定下了自己专用的树，爬树的时候只爬这一棵。小豆的那棵树在校园的一个角落，靠着篱笆，正对着通往九品佛的小路。那棵树很粗，爬起来滑溜溜的。小心地爬上去，在离地两米高的地方分成两个大枝，分权的地方就像吊床一样。小豆豆在课间休息的时候，或者放学以后，经常坐在那里，看看远处，眺望一会儿天空，或是看看路上的行人什么的。

小豆豆好不容易明白了什么是“海的味道、山的味道”，不禁有些担心：“妈妈今天早晨匆匆忙忙做出来的盒饭，会不会有什么问题呢?”可是，一打开盒饭的盖子，小豆豆差点“哇——”的一声叫出来。因为，这实在是一个绝妙的盒饭，漂亮得让人目瞪口呆!黄色的煎鸡蛋、绿色的豌豆、茶色的鱼松，还有炒得松松的粉红色的鳕鱼子，五颜六色的，看上去像花圃一样漂亮。

“请让他们带来海的味道和山的味道。”

山的味道……比如说蔬菜啦，肉啦(当然，肉并不是在山上得到的，不过大致区分一下的话，牛啊猪啊鸡啊都是生长在陆地上的，就归入“山的味道”里面)。海的味道则是鱼啦，红烧海味什么的。总之，盒饭的菜里一定要有海里和山上出产的东西。小豆的妈妈非常敬佩校长先生，她认为“能够把想说的话，如此简练地表达出来，这样的成年人，除了校长先生之外，没有第二个了”。而且，对妈妈来说，把山里和海里出产的食物分开来，在考虑做什么菜的时候，就不觉得麻烦了，这也挺奇怪的。校长先生还说，尽管要有海里和山上出产的东西，但千万“不要太勉强”、“不要太奢侈”，山味用“红烧牛蒡丝和煎鸡蛋”，海味用“干[...]

“我最终还是没有找到我想要的真正的朋友。妈妈说，想要找到真正的朋友和恋人都是很难的。当然，她并不是对我说的，我只是偷听她跟外婆的电话。她说，她和很多人都一样，等了一辈子都没有等到年轻时候设想的那个理想的朋友和爱人，但是年轻时候她不信，她有很多时间，也总觉得自己是特别的，所以会一直等下去，直到现在终于认命了，知道自己一点都不特别，也等不到那个人。”

“妈妈说，大部分人，还是会凑凑合合过一辈子。凑和的朋友，一茬来了一茬又走了；一般般的婚姻，吵吵闹闹却又承担不起离婚的成本。”

“所以大家才喜欢看离谱的电影电视剧，我们的人生，要靠别人才能够起伏。”

余周周其实并不是很能理解妈妈话语中的含义，但是她能像[...]