米夫利用其共产国际的高级领导的身份,安排王明和他那留苏派的小集团控制中国共产党,但是米夫的高压作风激起了普遍的不满。他勉强隐藏的那种中国共产党应该接受白皮肤革命家指令的傲慢,导致一些爱国代表们公然退场,严重的对抗来自以何孟雄为首的老战士们,他们觉得自己勇敢抵制李立三的冒险主义,理应分享一部分官职。
但是米夫的教条主义不允许任何妥协,结果造成以上海为基地的党分裂的两个敌对阵营。何孟雄和他的同盟者谴责王明,同中央委员会决裂,打算建立一个独立的、与之竞争的组织。该派决定减少米夫的影响,他们在普通党员中散发声明书,抨击共产国际的干预,攻击米夫和王明。
一九三一年一月十七日,何孟雄集团的几名成员,包括林[...]
利用乔装成上海最大的资本家的秘书之便,康生狂热地工作,在党内扩张他的势力,并渐渐爬上共产党的上层。那时并不缺乏机会。蒋介石一九二七年对共产党的大屠杀,在中国共产党内部点燃了长期争斗和派性活动的导火线,时间长达十年之久。关于四月灾难,党内互相谴责,党的战略被热烈地争论,干部们为了党的领导权而彼此竞争,每一个人都把失败归咎于他的对手,并允许重新恢复失去的地盘。一些人,比如中国共产党总书记陈独秀,把这次灾难归咎于斯大林的错误情报及自私自利的政策,他并转向托洛茨基,组成了中国的托洛茨基派;其他一些人对党的领导感到极度的幻灭,他们因而试图建立类似的共产党组织;另有一些人转向了国民党;还有一些人完全厌倦于[...]
在这里,二十岁以下的——有的从十一二岁就干这行儿——很少能到二十岁以后改变成漂亮的车夫的,因为在幼年受了伤,很难健壮起来。他们也许拉一辈子洋车,而一辈子连拉车也没出过风头。那四十以上的人,有的是已拉了十年八年的车,筋肉的衰损使他们甘居人后,他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿式,讲价时的随机应变,走路的抄近绕远,都足以使他们想起过去的光荣,而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的黑暗,他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。不过,以他们比较另一些四十上下岁的车夫,他们还似乎没有苦到了家。这一些是以前决没想到自己能与洋车发生关系,而到了生和死的界限已经不甚分明,才[...]
③五四示威运动给后来的中国政权提出了一个难题:没有一个中国政府,包括共产党政府,敢于否认五四运动的民族主义的凭证,但是它的反独裁主义的倾向使中国现代的统治者感到困扰。
除了两年后一次简短的探访之外,康生再也没有回到他出生的家乡,直到一九四七年。那时,山东大部分地方已经被共产党军队所占领,而他被住命为那儿党组织的首脑。但是,山东在他身上留下了毕生的印记。在后来的生活中,他能够把自己装扮成马克思主义理论家、国际共产主义和现代安全保卫技术专家,可是他从未完全抛弃自己在孔夫子家乡长大成人的遗产——无情、不满、沙文主义、对戏曲的兴趣,对中国过去辉煌的矛盾感和对未来的希望。
与父亲之间不断加剧的摩擦,也是促使康生下决心离开诸城的原因。据说,康生是因为嗜好赌博欠下了一屁股债,而被他父亲赶出去的。还有流传说他同父亲的小妾上床时被抓奸。康生同他父亲之间肯定有些问题,因为在康生抵达上海以后,他不得不考虑钱的问题。通常,身为一个富裕地主的儿子,他会收到一笔可观的津贴;完全是因为对儒教的严重冒犯,才可能促使他父亲在经济资助上采取了严重限制。
当他们两人初次相遇时,他们之间的友谊很可能不会超出一种偶尔乐一乐,的范围。
一九一九年,这些力量终于爆发了。五月四日,为了抗议军阀政权在面对日本要求继承前德国在山东领地的权利时的软弱无能,北京的学生们开始示威游行。这次示威揭示了一个巨大而自豪的国家,由于内乱、日益明显的落后,以及无力面对外国侵略者的挑衅而遭遇的挫折。示威运动激发起人们呼吁民族复兴,呼吁建立新文化以替代那些从满清统治的上一世纪残存下来的陈旧习俗。众所周知,五四运动是现代中国历史的一个分水岭。③它唤醒了整整一代受过教育的中国青年人,把他们从具有催眠作用的祖先幽灵中解放出来,给他们的失望赋予了现代的形式和内容。随之而来的是一个猛烈的骚动时期,年轻人拒绝古典的语言、文学、艺术和哲学,并且发现了科学、自由和取代[...]
宝钗道:“我怕热,看了两出,热的很。要走,客又不散。我少不得推身上不好,就来了。”宝玉听说,自己由不得脸上没意思,只得又搭讪笑道:“怪不得他们拿姐姐比杨妃,原来也体丰怯热。
一九一一年的革命给康生的生活带来了深刻的变化。孙中山(其时他在美国)的追随者们进行了一场武装起义,最后推翻了满清皇朝,促成了帝制的垮台。革命的一个结果是康生从那例行公事般的古典式教育中解放出来。但是,康生在张家家庭教师指导下所吸收的传统文化,已潜移默化地成为一个有才华的书法家和画家所应具备的内在素质,甚至在长达半个世纪的共产主义运动中,在莫斯科和延安那样远离中国艺术中心的地方,都不能抹去它。
一九一一年,康生十三岁。经过五年的日常抄写、书法练习和死记硬背的学习,蓄积的活力爆发了。他还处于青春期的边缘。接下来的三年里,在依旧受传统制约的农村环境中,他过着一种变幻不定、骚动不安的生活。清朝的崩溃也[...]
在家塾里受到的训练使康生对一个业已明显衰亡的世畀少有思想准备。一九○一年,光绪皇帝下诏废除为官僚政治挑选新官员的传统科举制度,提倡以现代的、西方式的教育来取代之。于是,古典式教育失去了作为社会地位和晋升仕途的价值。尽管这发生在康生开始学习之前,但并没有阻止他父亲希望用这种方法使他儿子成为一名高贵的士绅。
一九一一年的革命给康生的生活带来了深刻的变化。孙中山(其时他在美国)的追随者们进行了一场武装起义,最后推翻了满清皇朝,促成了帝制的垮台。革命的一个结果是康生从那例行公事般的古典式教育中解放出来。但是,康生在张家家庭教师指导下所吸收的传统文化,已潜移默化地成为一个有才华的书法家和画家所应具备的内[...]
对词语及词语游戏的热爱使张发祥给儿子起过好几个名字,康生出生时的名字叫张宗可,随后又取了一个正式的成人名字:张少卿,然而,他的乳名却叫张旺
像大台庄那样的村庄里,生活是受习惯和传统支配的,一千多年来毫无变化。祖先崇拜的迷信盛行;活着的人相信祖先的灵魂自始至终在注视着他们。生活中强调一系列旨茌抚慰祖先灵魂的祭祀仪式:大厅里的香烛盘绕着献祭的供食,墓地被诚挚地打扫得千干净净,牲畜被奉献给死者。农民们非常迷信巫术、魔法,那些冥界无形丽又有权势的灶神、庙神、狐仙、水怪和鬼魂。他们的信念是如此强烈,以致在十九世纪末,许多山东人面对他们的不幸,接受了义和团的主张,认为巫术和咒符能保护他们:对抗圆睁着眼的外国恶魔的兼福枪和大炮。
在这个充斥着暴力、贫穷、迷信和外国侵略的混乱省份,在沉缅于过去辉煌的记忆中,康生度过了他一生最初的二十五年。他的许多观念都产生于山东人的保守、对外国人的畏惧、憎恨以及绝望,比如他那冷酷无情的沙文主义,他那肆无忌惮的菁英统治论,甚至他那不惜牺牲人的生命以扩展权力的意志论。
一八九八年还可以目睹义和团运动的巨大浪潮。这个畏惧且仇恨外国人并以救世主自居的秘密团体,在西方以拳乱的名称广为人知。一九○○年,当它狂热的追随者们在华北横冲直撞,杀害外国传教士和中国基督徒,并包围在北京的外国公使馆区的时候,引起了国际社会的关注。义和团的使命是维护满清王朝,这个由满族入侵者于一六四四年强加在中国头上的政权。不过,这个满族人的政权还是在一九一一年被彻底推翻了。从此,中国变成了一个巨大的战场,梦想着坐上北京紫禁城内龙椅的贪荇受贿的军阀,同那些想把国家推进到二十世纪的激进主义者彼此抗衡。简而言之,康生就出生在这样一个乱糟糟失去控制的社会。
Copyright @ 2012-2013 All Rights Reserved.