我们来到公共花园里的大道上，这条大道被当地居民当成了一条林阴路。我们仔细地打量着那里的年轻姑娘，她们有的从我们身边走过，有的坐在长椅上，但我们对她们的外貌都不满意。

马丁还是钩上了其中的两个姑娘，不但跟她们套上话，甚至还跟她们定好了约会，但我知道，那不是认真的。这就是他所说的挂钩训练，担心荒废了特长而不时进行的练习。

我们不无失望地走出公共花园，走上了街道，街道沉陷在外省小城市的空虚与厌烦之中。

“喝点儿什么吧，”马丁招呼我，“我渴了。”

我们找到一家写着“咖啡”字样招牌的店。我们走了进去，但是，那只是一家自助饮料店；厅堂的地上铺着方砖，店内冷冷清清，气氛冷淡；我们走到柜台前，从一个面目可憎的[...]

“我都答应格奥尔婕妲了。每星期六晚上，我们都要打一会儿牌再睡觉。”

“我的老天啊！”我叹了一口气。

“在昨天的工作中，格奥尔婕妲又遇到烦恼了，你想让我在星期六晚上再剥夺她这小小的快乐吗？你知道，她是我认识的最好的女人。”

他又说：“你应该高兴才是，在布拉格，你毕竟还有整整一个夜晚呢。”

我明白，跟他再争也没用。任何东西都不能平息马丁的那份担忧，那是他期待他妻子平静心态的忧虑；任何东西都不能动摇他的信任，那是他对每一小时、每一分钟中情爱的无限可能性的相信。

“来吧，”马丁对我说，“从现在到七点钟，我们还有整整三个小时。我们不要荒废了！”

当我们走出医院时，马丁一个劲地提醒我注意，一切顺利得让我们无可挑剔。然后，他补充说：“今天晚上，我们必须快一点。我想在九点钟赶回家呢。”

这话让我着实惊诧不已：“九点钟？可是，这就是说，八点钟我们就得离开这里！照这样的安排，我们根本就用不着到这里来！我还以为，我们将有整整一夜美妙的时光呢！”

“你为什么要我们在这里浪费时间呢？”

“那我们辛辛苦苦开一个小时的车来这里又有什么意思？七点到八点你都想干什么呢？”

“一切。你都听到了，我找到了一个小木屋。这样一来，万事就都齐全了。一切全看你的了，你必须表现出足够的果敢。”

“你能不能告诉我，你为什么非得在九点钟回到家呢？”

“我都答应格奥尔婕妲了。每[...]

那么的随意，可以随便地取消，其特点有些类似去参观一个画廊，或者去欣赏一处异国情调的风景，但它丝毫无法跟我从马丁身上看到的——我从他的爱情生活背后感觉到的——那种无条件的说一不二相提并论。我之所以看重马丁，正是因为他那种无条件的说一不二。听他对一个女人作出判断，我似乎觉得，那就是大自然本身，就是必然性本身在通过他的嘴巴判断。

他的趣味有一种比我远远更广的兴趣的支撑。我喜欢一切事物中的秩序和客观性，也包括爱情之事中的秩序和客观性，所以，我对一个行家的意见，就比对一个业余爱好者的意见更加重视。

有些人可能会认为，一个像我这样已经离婚，又正在讲述自己的一次艳遇（肯定不会是例外的一次）的男人，还说自己是个业余爱好者，实在有点儿太虚伪了。然而我要说：我就是一个业余爱好者。人们可能还会说，马丁当作生活大事来经历的，我却当成儿戏来表演。有时候，我似乎觉得，我那有过许多女人的整个生活，只是对其他人的一种模仿；我不否定我在这一模仿中找到了某种快乐。但是，我无法不想到，在这种快乐中，包含有某种我不知道的东西，它是那么的自由，那么的随意[...]

那姑娘都答应他借一个小屋给我们过夜，她的同事在霍特尔湖边有一个小木屋。我们三个都再满意不过了，我们继续朝外科所在的绿色小楼房走去。

就在这个时候，一个女护士和一个男医生正好从对面走来。那医生长得又高又瘦，像棵豆芽，一对扇风耳，样子非常滑稽，这让我觉得好笑。我们的女护士捅了我一胳膊肘，我就冷笑了起来。当那两人走远后，马丁转过身来对我说：“我的老弟，你的艳福不浅啊。你简直不配有一个那么靓丽的姑娘！”

我不敢回答他说，我刚才只注意了那个豆芽大夫，根本就没有看姑娘一眼，于是，我便连声附和他的看法。从我心里来说，那根本就谈不上什么虚伪。我宁可信赖马丁的趣味，也不信赖我自己的趣味，因为我知道，他的趣味有一[...]

女护士点点头表示肯定：她还带着它，甚至就在这里，在医院里。我感到心中一块石头落了地，我请她先去把书找来给我。

当然，马丁会认为，我这样公然地表现出喜欢一本书，胜过喜欢一个将被介绍给我的姑娘，实在有些不像话，但是我实在控制不住自己。我不得不承认，这几天里，我一直很痛苦，因为我读不到那本关于伊特鲁里亚文化的书。我需要有一种巨大的意志力，才能勉强忍住不发牢骚，因为我不愿意在任何情况下坏了我们的游戏，从我小时候起，我就明白到要重视这一价值，我知道，我应该压制我所有的个人利益和个人愿望来服从它。

当我激动地拿到我的书时，马丁还在继续跟女护士讨论，他甚至已经进展得那么深远，那姑娘都答应他借一个小屋给我们过[...]

我们精神抖擞地来到了B城医院。时间大约在三点半。我们在门房打电话，叫我们的那位女护士出来。过了不一会儿，她从楼上下来，戴着护士帽，穿着白大褂，我发现她的脸红了，在我看来，这是一个好兆头。

马丁迫不及待地跟她聊起来，姑娘告诉我们，她要到七点钟下班。她请我们到时候在医院门口等她。

“您已经跟您的小姐妹说好了吗？”马丁又问。姑娘作了肯定的回答：

“是的，我们两个一起来。”

“好极了，”马丁说，“不过，我们总不能让我们的朋友到最后一刻才面对既成事实吧。”

“好吧，”姑娘说，“我们先去看她吧。她在外科工作。”

我们慢慢地穿过医院的内院，我腼腆地问道：“我的书还在您那儿吗？”

则首先应该考虑怎样掌握足够数量的被标定的和挂上钩的女人。

在挂钩之上，就只剩下惟一的和最后一级的活动了，为讨好马丁，我很喜欢强调，那些只期望达到这最后一级活动的人，是一些可怜的人，低档次的人，他们使人想起那些业余的乡村球员，在足球场上一味地低头冲锋，奔向对方的球门，却忘记了一条：射门的疯狂欲望并不足以保证他们进一个球（并在此后再进几个球），他们首先应该懂得，如何在绿茵场上踢一场有意识的、有体系的球。

“你认为，你还会有机会去普兹德拉尼村找她吗？”当我们重新驶上公路后，我问马丁。

“这永远也说不准。”他回答道。

“无论如何，”我接着指出，“我们今天有了一个很好的开头。”

这就是马丁所谓的标定。他从自己丰富的经验中得出这样的结论，对任何一个在这方面有较大的数量苛求的人来说，最难做到的，并不是诱惑一个姑娘，而是认识足够数量的有待他去诱惑的姑娘。

因此，他宣称，在任何地方，在任何时机，我们始终都应该对女人们实行系统性的标定，或者，换句话说，在一个笔记本里，或者在我们的记忆中，记录下那些讨我们喜欢的、我们有朝一日可以挂上钩的女人的名字。

挂上钩是更高一级的活动，它指的是，跟这一个或那一个女人建立起联系，跟她相识，进一步地接近她。

那些喜爱吹牛皮，喜爱摆老谱的人，往往强调被他们征服的女人的数量；但是，那些喜欢向前看，更加注重未来的人，则首先应该考虑怎样掌握足够数量的被标[...]

“对，就是那一个。”

“她不是我们村的。”小男孩说。

马丁接着问一个在我们旁边晒太阳的十一二岁的小女孩。

“小姑娘，你知不知道那个姑娘是谁吗？就是那个站在湖边的。”

小女孩很乖地站了起来：“那边的那个吗？”

“是的。”

“她叫玛丽。”

“玛丽什么来的？”

“玛丽·帕内克，是普兹德拉尼村的……”

年轻姑娘始终待在湖畔，背朝着我们。她弯下腰去拿她的游泳帽，当她重新抬起身子，把帽子戴在头发上时，马丁已经来到我的身边：“这一位叫玛丽·帕内克，是普兹德拉尼村的。我们可以走了。”

他显得十分平静，十分坦然，很明显，他心里只想着继续旅行。

在一种几近完全的纹丝不动之中，她凝视着湖里的水。

“瞧。”马丁说。

“我瞧着呢。”

“你以为怎样？”

“你想让我以为怎样？”

“你都不知道你该说些什么吗？”

“这要等她转过身来再说。”

“我用不着等她转过身来。她显示出的这一侧，对我就绰绰有余了。”

“同意！不过，我们没有时间。”

“标定了，”马丁反驳道，“标定了！”说着，他朝一个穿着游泳裤的小男孩走去。“小家伙，请问，你知不知道那姑娘叫什么？”他指着那个姑娘，她的姿势始终不变，似乎陷入一种冷冰冰的漠然中。

“那一个吗？”

我借了一辆漂亮的菲亚特车，为我们的远征而用，星期六下午两点，我去马丁家门前接他；他已等在那里，我们立即上路。时值酷暑七月，天气热得要命。

我们想尽早赶到B城，但是，当我们经过一个小村庄，发现两个穿着运动短裤、头发湿漉漉的少年时，我停下了汽车。湖并不太远，就在一排房屋后面。我需要凉快凉快；马丁也同意了。

我们换上游泳裤，下了水。我很快游到对岸，但马丁只是在水里浸了浸，甩了甩身上的水，就出来了。当我游完一个来回，回到滩岸上时，我发现他陷入一种深深的凝望和沉思中。一群孩子在岸上打打闹闹，村里的少年在稍远的地方玩球，但是，马丁的眼睛却盯在一个年轻姑娘健美的身体上，她离我们大约有十五米，背朝着我们。在一[...]

但是，我不知道，是什么样的疯狂用它那猛然展开的翅膀把我高高地托起。马丁倒是连一分钟都没有耽搁，就开始绞尽脑汁地找借口，怎么向他妻子解释，星期六下午，还有星期六夜里到星期日早上，他不能待在家里（因为是这样的：马丁已经结婚，他的妻子很年轻，而且，糟糕的是，他很爱她；而且，更糟糕的是，他还很怕她；而且，更更糟糕的是，他是在为她而担忧）。

在陪她去有轨电车站的短短的路上，我们就对她有了一个基本的了解，我们还说定，星期六，我们去B城找这位美丽的姑娘玩，马丁还没忘提醒她一句，她总该有一个漂亮的女同事吧，到时候一定带来一块儿见一见。

有轨电车慢悠悠地驶来了。我把提包交给姑娘，姑娘示意要把那本书掏出来，却被马丁用一个宽宏大量的动作止住；她星期六还给我们好了，这两天，她还可以浏览一番……她有些尴尬地笑了笑，有轨电车把她带走了，我们一个劲儿地向她挥手致意。

我对此无能为力。我等待了那么长时间的书，突然间就危险地飞到了远方；冷静地考虑这些事情之后，我不禁相当生气；