有什么不好的呢？

他穿越了烟雾腾腾、人声鼎沸的餐厅，寻找着前台。有人给他指了指大厅的尽头，在楼梯的脚下，有一个枯黄色头发的女人，待在一个挂满钥匙的牌子底下；他好不容易才拿到了最后一个空房间的钥匙。

一旦剩下孤独一人时，姑娘也从她的角色中跳了出来。但她并不讨厌行程的改变。她对她的男朋友是那么的忠贞不贰，以至于从来不对他所做的事情有什么怀疑，她满怀信任地把自己生命的每一个时刻都托付给他。然后，她想象着，他以前在旅行中遇到的别的年轻女郎也曾经在这辆车子里等待过，就像她眼下等着他那样。事情也奇怪，这种想法并没有让她难受；她的脸上露出了微笑；这一次，是她成为这个陌生女人，这一想法让她觉得很不赖；她竟然成[...]

当他们来到新扎姆基时，夜幕刚刚开始降临。

小伙子从来没来过这里，费了好大劲才辨明方向。他好几次停下车子，问过路人旅馆在哪里。街道坑坑洼洼的，他们行驶了大约一刻钟，绕了很多弯，兜了好多圈，才来到了原本很近的旅馆（问过路人之后方知如此）。旅馆没有丝毫动人之处，但它是城里惟一的一家，小伙子车也开得厌倦了。“请在这里等着我。”他说，他下了车。

一旦下了车，他就成为了他自己。突然，他有些讨厌置身于一个完全没有料到的地方；因为没有任何人迫使他来这里，而且说实话，连他自己都不愿意这样。他指责自己的心血来潮，然后，他决心不再为此担心：塔特拉山上的房间可以留到明天去住，以某种意外的方式庆贺这个假期的第一天，有什[...]

游戏一下子获得了一种新的性质。汽车不仅远离了想象中的目标——比斯特里察，而且也远离了现实中的目标，离开了它从一早起就一直在驶向的目的地：塔特拉山，以及预定好的房间。游戏的存在侵占了现实的存在。小伙子既远离了他自己，也远离了他迄今为止还从未偏离过的严格规定的道路。

“您毕竟对我说过，您要去塔特拉山的。”她惊讶地说。

“我会去我想去的地方，小姐。我是一个自由的男人，我会做我想做的和喜欢做的事。”

小汽车恰好来到一个很大的十字路口。小伙子减慢速度，去看指路的牌子；然后，他向右拐弯。

“如果您不去赴约的话，会发生什么事呢？”

“那将是您的错，您就应该来照料我。”

“您难道没有看到，我刚才已经拐上去新扎姆基的路？”

“真的吗？您真昏了头！”

“不要担心！我来照料您好了。”他说。

也就时时刻刻地追踪着他的行为举动。

他最终不得不接受这一切，但是他总是十分痛恨这样的一条生活道路，他始终暴露在他人的目光底下，从来就无法躲避。而就在这一时刻，幻象出现了，在他的头脑中，想象中的道路通过一种奇特的短路，跟现实中他正行驶着的道路混为一体；这种奇特而又简短的概念混淆，使他突如其来地生出一个荒唐的念头：

“您刚才说，您要去哪里来的？”

“去比斯特里察。”

“去那里做什么呢？”

“我有一个约会。”

“跟谁约会？”

“跟一位先生。”

小伙子在生活中一直没能找到的，是无忧无虑的心情，这是他感到最遗憾的。他的生活道路被划定得严格至极：他的工作每天消耗了不止八小时的能量；它还以不得不参加的讨厌的会议和家庭学习，浸润到八小时之外；而且，它还通过无数同事的目光，浸润到他本来就少得可怜的私生活时间，私生活也从来得不到遮掩，它已经好几次成了人们流言蜚语和公开谈论的对象。甚至连两个星期的假期，都没有给他带来任何解脱或者历险的感觉；这里也笼罩着一种严格规划的灰色的阴影；由于假期旅游中住宿很紧张，他不得不提前半年就在塔特拉山的一处旅馆预定下一个房间，而为预定旅馆，他还需要工作单位的工会为他开一封介绍信，于是，单位那个无处不在的幽灵，也就时时刻[...]

而是为了诱惑坐在驾驶座上的男人；搭车姑娘只是一个邪恶的诱惑者，她神奇地善于利用自己的魅力。姑娘轻而易举地滑入了这一可笑的小说人物的皮肤底下，轻松得就连她自己都觉得吃惊，觉得陶醉。

就这样，他们并排坐着，各怀心事：一个成了司机，一个成了搭车姑娘；两个陌生人。

不过，如果说他跟那一类男人很不相像，有时候，他倒是非常渴望跟他们相像。这无疑是一个相当幼稚的愿望，但这又有什么办法：童稚的渴望摆脱了成人精神的一切樊笼，继续存在下去，有时候甚至在遥远的老年期依然还要冒出来。这种童稚的渴望抓住机会，在别人建议他的角色中体现了出来。

小伙子冷嘲热讽的间离很合姑娘的心意：这使她从她本人身上解放了出来。因为她本人，首先就是嫉妒。一旦她的男朋友不再展示自己诱惑者的才能，而只是换上一副冷冰冰的面孔，那么她的嫉妒也就随之化为乌有。她可以在她的角色中忘却自我，抛弃自我。

她的角色？什么角色？一个从糟糕的文学作品中学来的角色。她叫住一辆汽车，并不是为了去某个地方，而是为了诱惑坐[...]

“请原谅，我不会再碰您了。”他说。

他抱怨她没有理解他，抱怨她在他渴望的那一刻拒绝成为她自己；既然她坚持保留着她的面具，他便把他的愤怒发泄到她所代表的陌生搭车姑娘的头上；于是，他微妙地找到了他该扮演的角色：他放弃了曾作为讨好女朋友得意手段的风流殷勤，开始扮演一个专横粗暴的男人，说到跟女人的关系，这个角色显然把重点放在男性的粗暴一面上：独断专行、恬不知耻、自以为是。

这个角色跟他平时对姑娘的温柔体贴是彻底背道而驰的。尽管在认识她之前，他对女人体现得远没有后来那么温柔，但即便在那时，他身上也没有一丝粗暴男人的味道，没有半点穷凶极恶的痕迹，因为他的与众不同既不在他的意志力，也不在他的肆无忌惮。不过，[...]

姑娘迅速地从这一嫉妒中摆脱出来，一如她迅速地陷入。她有着足够的理智，知道这一切只不过是一场游戏；她甚至觉得自己有些可笑，竟把她的男朋友推到了一种嫉妒的状态中；她不希望他觉察到这一点。幸亏她拥有一种神奇的本领，能在事后改变自己行动的意义，她决定要演好这出戏，要显得当时拒绝他不是出于恼恨，而是出于把游戏继续下去的目的，因为这无忧无虑的游戏跟度假第一天的气氛确实十分吻合。

于是她重又变成搭车姑娘，她刚刚拒绝了心太急的司机，这只不过是为了推迟一下他的得手，并给他带来更多的刺激。她微微地侧身转向他，语气温存地对他说：“我不想伤害您，先生。”

而不是搭车姑娘那位人物。

这些阿谀奉承的话，对她来说就像是被她当场抓住的犯罪证据，就像是被一个狡猾的花招给套出来的供认；她感到自己的心被一种突如其来的仇恨所攫住，便说：“您把自己的欲望看成现实了！”

他观察着她：姑娘坚毅的脸上已经皱起眉头；他体会到一种对她的奇特的怜悯，希望重新看到她平常的、熟悉的眼神（他知道它是清纯的、天真的）；他朝她探过身子，搂住她的肩膀，他想取消游戏，便甜甜地叫着她的名字。

但是，她挣脱出来，说：“您也太心急了一点！”

“对不起，小姐。”他说，灰溜溜地碰了颗钉子。随后，他直瞪瞪地盯着前方的路面，再也不说一句话。

决定接下来只用针对陌生司机的口气说话。“既然我们在几分钟之后就要分手，这对您又有什么利害关系？”

“为什么？”他问。

“您心里很清楚，我要在比斯特里察下车。”

“假如我跟您一起下车呢？”

听了这话，她抬起眼睛看看小伙子，证实他确实如她想象的那样，已经到了让她嫉妒得心如猫挠的地步；她为他对待她（对待一个陌生的搭车姑娘）时的轻佻举止而惊诧不已，她吃惊地看到，他的轻佻竟使他变得那么有诱惑力。于是，她故意用一种挑衅的口气回敬道：

“我倒是很想知道，您会怎么对待我？”

“我根本用不着多考虑，就知道怎么对待一个如此漂亮的姑娘，”他很风流殷勤地说，而这一次，他针对的依然更多的是自己的那位姑娘，而不是搭车姑娘[...]

因为，她真的相信了，她的男朋友喜欢对女人撒谎。

通常，他对他女朋友过分的嫉妒总是很生气，但是今天，他轻易地就做到了对此毫不在乎，因为这句话并不是对他说的，而是对着一个陌生的驾车者。他满足于回敬一个庸俗的问题：“您在意吗？”

“假如我是您的女朋友，我当然在意啰。”她说，这可是针对小伙子的一堂微妙的道德课；但是，句子的结尾却只是说给陌生的司机听的：“我倒不在意，反正我也不认识您。”

“一个女人总是更容易原谅一个陌生人，对她的朋友，她反倒不那么会原谅了。”（这是他反过来针对姑娘的一堂微妙的道德课。）“既然我们彼此都是陌生人，那么，我们完全可以相处得很好。”

她假装没有明白他话中有话的微妙训诫，决定接[...]

每当看到她心情愉快，小伙子总是很高兴；这可不是常有的事：她的工作相当辛苦（工作环境恶劣，经常加班加点，得不到充分休息），家里还有一个患病的母亲；她常常累得筋疲力尽，而且她的神经也不太坚强，缺乏自信，动辄沉陷到担忧与焦虑之中。对她快乐心情的任何表示，他都会像一个兄长那样，回报以温柔的关切。他冲她莞尔一笑，说：“我今天很走运。开车五年以来，我还从来没有捎过一个这么漂亮的搭车女郎。”

对男朋友再细微不过的恭维，姑娘都报以感激；为了把这一热情维持下去，她说：

“您可真会撒谎。”

“我有撒谎者的样子吗？”

“您的样子就像一个特别喜欢对女人撒谎的人。”她说。一丝惯常的忧虑神不知鬼不觉地钻进她的话语中，因为[...]

她终于瞥见了他；她停住脚步，开始打出一个手势，就像是一个要搭车的女人向一辆陌生的汽车招呼。小汽车刹住了，恰好停在她的身边。小伙子摇下车窗，从中探出身子，微笑着问她：“请问小姐，您去哪儿？”“您去比斯特里察吗？”她反问他，脸上带着一种轻佻的微笑。“请上来吧，”他说着，打开车门。她上了车，车子便启动了。